12/24/2013 

Àðõ³¢ íóìàðî¢:















































































































Âàñiëü Áûêà¢. 1924 - 22.VI.2003
Êàòàëîã TUT.BY





Ñëàâàì³ð Àäàìîâ³÷

_____________________
Êíóò Ãàìñóí – ïàýò ³ ãàñïàäàð.
Ïÿöü ë³ñòî¢ äà Ìàðû³


Êíóò Ãàìñóí íàðàäç³¢ñÿ 4 æí³¢íÿ 1859 ãîäà ¢ ïàðàô³³ Ëîì, øòî ¢ äàë³íå Ãóäáðàíäñäàëåí.
Áàöüêà Êíóòà, Ïåäýð Ïåäýðøýí, áû¢ êðà¢öîì ³ ìóñ³¢ ÷àñòà åçäç³öü ïà êðà³íå, âûêîíâàþ÷û çàêàçû. Ãýòàÿ íàâóêà âàíäðàâàííÿ ç ÷àñàì ïåðàäàñöà ìàëîìó Êíóòó…
ßêðàç ó ïà÷àòêó 1860-õ ãàäî¢ ñÿðîä òàê çâàíàãà ïðîñòàãà ëþäó ¢ñõîäíÿé Íàðâåã³³, ÿê³ ïåðàæûâࢠíå ñàìûÿ ëåïøûÿ ÷àñû, ïàéøëà ãóëÿöü ÷óòêà, øòî íà ïî¢íà÷û êðà³íû ìîæíà äàñòàöü ëåïøàãà æûööÿ. Ðîäíû áðàò ìàòê³ Êíóòà Ãàìñóíà, Òóðû Õàíñ Óëüñýí, áû¢ àäíûì ç òûõ, õòî âûïðàâ³¢ñÿ ¢ øëÿõ íà ïî¢íà÷. Ó õóòê³ì ÷àñå ¸í íàáû¢ ñÿäç³áó Õàìñóíä ó êàìóíå Õàìàðîé âîáëàñö³ Íóðëàíä. Ëåòàì 1862 ãîäà ñëåäàì çà äçÿ-äçüêàì Óëüñýíàì ïåðàåõàë³ ³ áàöüê³ Êíóòà, ÿêîìó íà ìîìàíò ïåðàåçäó ñïà¢íÿëàñÿ ¢ñÿãî òðû ãàäû.
Ìåíàâ³òà òóò, ó Íóðëàíäçå, ó ïðûïàëÿðíà-çàïàëÿðíàé Íàðâåã³³, ïðîéäçå ÿãî íå òîå êàá ë¸ãêàå, àëå áàãàòàå íà ¢ðàæàíí³ é êîëåðû äçÿö³íñòâà. Òóò, ó ñóðîâàé, êàìÿí³ñòàé ãëåáå Õàìàðîé-êàìóíû, ïðàðàñòóöü êàðàí³ ÿãîíàãà òàëåíòó…
Ïðàç íåéê³ ÷àñ ïàñëÿ ïåðàåçäó áàöüê³ àääàë³ Êíóòà ¢ ðóê³ äçÿäçüê³ Óëüñýíà – íà âûõàâàííå ³ ïðàêîðì. Ó íàñ ãýòà íàçûâàëàñÿ äçÿäçüêàâàííåì. Õàíñ Óëüñýí áû¢ ÷àëàâåêàì íàðàâ³ñòûì, ñóâîðûì ³ àäíà÷àñîâà çà¢çÿòûì âåðí³êàì. Àäíàê ïëÿìåíí³êó, ÿê ³ àñòàòí³ì ðàáîòí³êàì ñÿäç³áû, ïàáëàæê³ íå äàâà¢. Òàê øòî Êíóò Ïåäýðøýí ïðàéøî¢ íà õóòàðû Õàìñóíä äàâîë³ ñóðîâû êóðñ âûõàâàííÿ. Äçÿ-äçüêàâà íàâóêà áûëà íàñòîëüê³ ýôåêòû¢íàé, øòî ìàëàäû ïàýò óðýøöå âîçüìå íàçâó õóòàðà ÿê ñâîé ïñå¢äàí³ì, à êàíöàâàÿ “ä” ç ÷àñàì àäïàäçå – ïàâîäëå çàêîíó ýêàíîì³³ ìî¢íûõ ñðîäêࢠ³ ç-çà ðýäàêòàðñê³õ íåäàãëÿäà¢. Òàê çàìåñò äàâîë³ ðàñïà¢ñþäæàíàãà ¢ Íàðâåã³³ ïðîçâ³ø÷à “Ïåäýðøýí” ç’ÿâ³ööà ³ áóäçå ðàá³ööà ¢ñ¸ áîëüø ïàçíàâàëüíûì ó ñâåöå ñëîâà-ïðîçâ³ø÷à “Ãàìñóí”.
Àêðàìÿ äçÿäçüê³ Óëüñýíà âåëüì³ ¢ïëûâîâûì³ íàñòà¢í³êàì³ áûë³ äçåä ïà êó-äçåë³ ³ äðóã³ ìàò÷ûí áðàò – äçÿäçüêà Óëÿ. Äçåä ëþá³¢ ðàñïàâÿäàöü ïðà äûíàñòûþ íàðâåæñê³õ êàðà븢; ïðà ÿêîãà-íåáóäçü Õàðàëüäà Òðýöÿãà Ñóâîðàãà, ÿê³ õàäç³¢ ó äàë¸ê³ÿ ̳êëàãðàä ³ Ãàðäàðûêó ³ âàÿâࢠäàöêàãà êàðàëÿ Ñâýíà…
Äçÿäçüêà Óëÿ ïðà ñâà³õ êàðà븢, áàäàé, íå âåäࢠí³÷îãà. Çàòîå ðàçá³ðà¢ñÿ ¢ æàí÷ûíàõ ³ ãàðýëöû ³ ë³÷û¢ñÿ áåçíàäçåéíûì øàëàïàåì ³ ìàíþêàì. Íó øòî òóò çðîá³ø, ëþá³¢ äçÿäçüêà áàéê³ áà³öü, ãàëî¢íóþ ðîëþ ¢ ÿê³õ âûêîíâࢠ¸í ñàì. Áàéê³ ãýòûÿ çäç³¢ëÿë³ ³ çà÷àðî¢âàë³ ìàëàäîãà Êíóòà.
Ãàäî¢ ó ñÿìíàööàöü ïàñïðàáàâࢠñÿáå Êíóò ³ ÿê øêîëüíû íàñòà¢í³ê – áàöüê³ ³ äçåö³ áûë³ çàäàâîëåíûÿ ³ì. Àäíàê íàñòà¢í³öêàÿ ïðàêòûêà õóòêà ñêîí÷ûëàñÿ. À ïîòûì… ¸í ñòࢠï³ñàðàì ïðû ëåíñìàíå1, ⸢ ïðûõîäíà-ðàñõîäíóþ êí³ãó. Ëåíñìàí ïàâàæࢠÿãî çà âûäàòíû ïî÷ûðê ³ äàçâîë³¢ êàðûñòàööà ñâà¸é áàãàòàé á³áë³ÿòýêàé. Íà ÿå ïàë³öàõ Êíóò çíàéøî¢ òâîðû Âåëüõàâåíà, Âåëüãåëàíäà, Àñá’¸ðñýíà ³ Ìóý, ³, âÿäîìà, Á’¸ðíñàíà2… ×ûòàþ÷û àïîøíÿãà, Êíóò àäíîé÷û çëàâ³¢ ñÿáå íà äóìöû, øòî ³ ¸í òàê ìîæà ï³ñàöü. ² õî÷à áûöü ïàýòàì!..
Ëåòàì 1877 ãîäà ãîðàäó ³ ñâåòó áûëà ðýïðýçåíòàâàíàÿ ïåðøàÿ íàâýëà Êíóòà Ïåäýðøýíà, íàï³ñàíàÿ, äàðý÷û, ó ìÿñòý÷êó Áóäà, ó ÿê³ì ÿ öÿïåð ï³øó ãýòàå ýñý. Òâîð íàçûâà¢ñÿ òàê: “Çàãàäêàâû. Ëþáî¢íàÿ ã³ñòîðûÿ ç Íóðëàíäó”. ² êàøòàâࢠ40 ¸ðý3.
Ó 1878 ã. ó çàïàëÿðíàé Áóäçå 18-ãàäîâû Êíóò âûäàå äðóãóþ ñâàþ íàâýëó – “Bjørger”. Ãýòà áûëî ÿãîíàå íàéëåïøàå þíàöêàå àïàâÿäàííå, ó ÿê³ì, ÿê íÿöÿæêà çäàãàäàööà, âÿëîñÿ ïðà íåø÷àñë³âàå êàõàííå ³ àäç³íîê³õ ìàëàäûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ øóêàþöü ïàäòðûìê³ ³ çàñïàêàåííÿ ñÿðîä ïðûðîäû.
Àäíàê õóòêà Êíóò Ïåäýðøýí-Ãàìñóíä ðàçóìåå, øòî í³ ¢ êàìóíå Á¸4, í³ íàâàò ó Áóäçå ³ Òðîìñ¸5 ñëàâû ïàýòà íå çäàáóäçåø. Ìàëàäû àìá³öûéíû þíàê äóìàå ïðà Êàïåíãàãåí…
26 êðàñàâ³êà 1879-ãà ¸í ï³øà ë³ñò íà ³ìÿ Ýðàçìà Áåíåäûêòà Êåðøîâà Çàëà – áàãàòàãà ¢ëàäàëüí³êà ãàíäë¸âàãà äîìà ç ïà¢âûñïû ×àðûíãîé6, ó ÿê³ì ïðîñ³öü ãðîøàé íà äàðîãó ¢ ñòàë³öó äàöêàãà êàðàëå¢ñòâà. Êíóò Ïåäýðøýí-Ãàìñóíä àòðûìë³âàå ãðîøû àä ÷àðûíãîéñêàãà áàãàöåÿ, ³ ãýòàÿ ãðàøîâàÿ äàïàìîãà – 1000 êðîí – êàðäûíàëüíà ïà¢ïëûâàå íà äàëåéøû ë¸ñ þíàêà, ÿê³ ïà÷íå ç Êàïåíãàãåíà ñâîé íÿë¸ãê³ øëÿõ äà ïðûçíàííÿ ³ ñëàâû.
1879-1880 – ãàäû áëóêàííÿ¢ ³ ðàçäàðîææà¢. Ïàñëÿ êàðîòêàãà ïîáûòó ¢ Êàïåíãàãåíå Êíóò âÿðòàåööà ¢ íàðâåæñêóþ ñòàë³öó – Êðûñòûÿí³þ ³ òóò ïðàõîäç³öü ïî¢íû êóðñ àïóñêàííÿ íà ñàöûÿëüíàå äíî: æûâå ¢ òàííûõ ïàêîé÷ûêàõ, íå ìîæà çíàéñö³ í³ÿêàé ðàáîòû, çàêëàäâàå ¢ ëàìáàðä ðûçìàíû ç óëàñíàãà ïëÿ÷à, ãàëàäàå… Âûäàòíûì ïàäñóìàâàííåì ãýòàãà ñòàë³÷íàãà ïîáûòó ñòàíå ðàìàí “Ãîëàä”1, ÿê³ âûéäçå ç äðóêó ¢ 1890-ì, ó òûì ñàìûì Êàïåíãàãåíå. Êíóò Ïåäýðøýí íàðýøöå çðîá³ööà Êíóòàì Ãàìñóíàì.
Ó 1883-ì Ãàìñóí ïðû ïàñðýäí³öòâå Á. Á’¸ðíñàíà åäçå ¢ ÇØÀ. Âûí³êàì ãýòûõ àìåðûêàíñê³õ âàíäðàâàííÿ¢ ñòàíå êí³ãà íàðûñࢠ“Äóõî¢íàå æûöö¸ Àìåðûê³”, âûäàäçåíàÿ ¢ 1889-ì ó Êàïåíãàãåíå. Êí³ãà, ïî¢íàÿ ç’åäë³âàãà ñàðêàçìó ³ ¢ ìíîã³ì ñïðàâÿäë³âàé êðûòûê³ ³ ïðàðî÷ûõ âûñíîâà¢.
1888-1898 – ãàäû ³íòýíñ³¢íàé ï³ñüìåíí³öêàé ïðàöû ³ ïðûçíàííÿ. Ó ë³ïåí³ 1888-ãà Êíóò Ãàìñóí âÿðòàåööà ç Êðûñòûÿí³³ ¢ Êàïåíãàãåí, æûâå íà ïàääàøêó ³ ï³øà, ï³øà ÿê àïàíòàíû ïðà ñâภãàëàäàâàííå ¢ ñòàë³öû ðîäíàé Íàðâåã³³. ² âîñü ðóêàï³ñ ãàòîâû äà âûäàííÿ. Ðýäàêòàð ÷àñîï³ñó “Íîâàÿ çÿìëÿ” (“Ny Jord”). Ô³ë³ïñýí äðóêóå “Ãîëàä” ó ë³ñòàïàäà¢ñê³ì íóìàðû. Òûðàæ ðàçûõîäç³ööà çà òðû äí³, øòî àçíà÷àå áåçóìî¢íû ïîñïåõ.
Ïàñëÿ òàãî, ÿê Ãàìñóí äàïðàöî¢âàå ñâîé ðàìàí, 5 ÷ýðâåíÿ 1890-ãà òîé æà Ô³ë³ïñýí âûäàå ðóêàï³ñ àñîáíàé êí³ãàé ³ àäïðà¢ëÿå íà ïàë³öû êí³ãàãàíäëþ.
“Ãîëàä” – ãýòà íå ðàìàí, àëå êí³ãà, ó ÿêîé ÿ íàñòûðíà ïåðàñëåäóþ àäíó âåëüì³ ÷óëë³âóþ ëþäñêóþ äóøó”, – íàï³øà ïîòûì Ãàìñóí àäíàìó øâåäñêàìó ï³ñüìåíí³êó. – Ãýòà ñïðîáà àï³ñàöü ñâîåàñàáë³âàå æûöö¸ ñâÿäîìàñö³, íÿðâîâûÿ ì³ñòýðû³ ¢ çãàëàäíåëûì öåëå. ßíî ³ãðàå òîëüê³ íà àäíîé ñòðóíå, àëå ÿ çðàá³¢ ñïðîáó àòðûìàöü ç ÿãî ñîòíþ òîí࢔.
Ïåðûÿä ïðûçíàííÿ ñóïࢠç íåâåðàãîäíûì òâîð÷ûì ïàä’¸ìàì. Ãàìñóí ñìåëà ¢ñòóïàå ¢ ïàëåì³êó, ãàòîâû äà ñïðý÷ê³, íàïàäàå ç êðûòûêàé íà “÷àòûðîõ âÿë³ê³õ” òàãà÷àñíàé íàðâåæñêàé ë³òàðàòóðû: Ãåíðûêà ²áñýíà, Àëÿêñàíäðà Êåëàíäà, Þíàñà ˳ äû Á’¸ðíñò’ÿðíà Á’¸ðíñàíà.
Ïàñëÿ íÿäî¢ã³õ ïà ÷àñå ñòàíî¢÷ûõ âîäãóêࢠíà “Ãîëàä” ñàìîãà Ãàìñóíà ïà÷ûíàþöü æîðñòêà êðûòûêàâàöü, íàçûâàþ÷û “äç³ê³ì, áóéíûì ÷àëàâåêàì”. Àëå ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü ÿãî ¢æî ìàëà àáûõîäç³öü – Êíóò àä÷óâàå, øòî ìîæà ñòàöü íåêàðàíàâàíûì êàðàë¸ì íàðâåæñêàé ë³òàðàòóðû íîâàãà ÷àñó ³ íîâàãà – 20-ãà – ñòàãîääçÿ…
Ó âåðàñí³ 1892 ã. âûõîäç³öü ðàìàí “Ì³ñòýðû³”, êðûõó ïàçíåé – “Ïàí”. Ó àáåäçâþõ êí³ãàõ ïàäçå³ àäáûâàþööà íà ôîíå ïà¢íî÷íàé íàðâåæñêàé ïðûðîäû.
“Àïîøí³ì³ äíÿì³ ÿ òîëüê³ ³ ðàá³¢, øòî äóìࢠ³ äóìࢠïðà âå÷íû äçåíü ïà¢íî÷­íàãà ëåòà”, – òàê ïà÷ûíàåööà “Ïàí”, ñàìû êàðîòê³ ç ðàìàíࢠÃàìñóíà. Àëå ãýòà íå çíà÷ûöü, øòî à¢òàðó ¸í äà¢ñÿ âåëüì³ ïðîñòà. Íààäâàðîò. Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ Ãàìñóí ï³øà: “Êîæíû ðàçäçåë – ãýòà âåðø. Êîæíû ðàäîê âûøòóêàâàíû. ß íå ìàíþ, êàë³ êàæó, øòî êîæíû ðàçäçåë êàøòàâࢠìíå òûäíÿ ðàáîòû, õîöü ³ ÿíû êàðîòê³ÿ. Ïà¢ñþëü â³äìû, àâàíòóðû, ñ³ìâàëû”…
Çà ïÿöü ãàäî¢ (1890-1895) Êíóò Ãàìñóí íàï³ñࢠïÿöü ðàìàíࢠ³ ï’åñó, ³ äàðýøòû ñòàì³¢ñÿ. ßãî áîëüø íå íàòõíÿå ë³òàðàòóðà, ¸í ñûòû ¸þ. ¨í õàöå¢ ñëàâû, ³ ¸í ÿå àòðûìà¢.
Ó ÷ýðâåí³ 1895 Êíóò Ãàìñóí åäçå ¢ ñàíàòîðûé Áàëüáåðã. Òóò ¸í ñïðàáóå àäïà÷ûöü, ôë³ðòóå ç äàìàì³, ï’å ÷ûðâîíàå â³íî ç ñÿáðàì³, – àäíûì ñëîâàì, ñâÿòêóå ñâàþ ïåðàìîãó, ñâàþ ë³òàðàòóðíóþ ñëàâó.
Õóòêà ôååðûÿ çìÿí³ëàñÿ äýïðýñ³ÿé, Ãàìñóí íå õàâàå, øòî ¸í íåçàäàâîëåíû ñâà³ì æûöö¸ì. Ìîæà ÿìó âàðòà ñòàöü êàâàë¸ì? Àëüáî ñåëÿí³íàì? Ñÿáðû ³ çíà¸ìûÿ íå âåäàþöü, øòî ³ äóìàöü?..
Ó 1896-ì Ãàìñóí âÿðòàåööà ¢ ðà¸í ïðûâàòíûõ â³ëࢠ˳ÿí, øòî íà ïî¢äí³ Êðûñòûÿí³³. Òàì ïàíñ³ÿíàò. Òàì ¸í ñóñòðàêàå ñâàþ êàçà÷íóþ ïðûíöýñó – Áåðë³þ Ãóôýðò (Bergliot Goepfert), ÿêàÿ ñòàíå ÿãîíàé ïåðøàé æîíêàé, ó 1902-ì íàðîäç³öü ÿìó äà÷êó ³êòîðûþ, à âîñåííþ 1899-ãà ïðàåäçå çà Ãàìñóíàì ïðàç óñþ Ðàñ³þ àä Ãåëüñ³í³ôîðñó äà Êàíñòàíòûíîïàëþ.
Ïàñëÿ ãýòàé âàíäðî¢ê³ Êíóò Ãàìñóí íàï³øà êí³ãó “Ó êàçà÷íàé êðà³íå”, ó ÿêîé àääàñöü íàëåæíàå ñïàêîéíàìó ñòûëþ æûööÿ íà ¡ñõîäçå ¢ ïàðà¢íàíí³ ç Çàõàäàì.
Ó 1907 ãîäçå Êíóòó Ãàìñóíó ñïà¢íÿåööà 48. Çà ãîä ïåðàä òûì ¸í ðàç⸢ñÿ ñà ñâà¸é Áåðë³ÿé, ³ öÿïåð àä÷óâàå ñÿáå ñòàðûì ³ àäç³íîê³ì. Âà ¢ñÿëÿê³ì ðàçå íåìàëàäûì.
Àäíàê óæî ¢ 1908-ì ¸í àä÷óâàå ñÿáå ïî¢íûì ýíåðã³³ ³ ñ³ëû – ¸í çíà¸ì³ööà ç 26-ãàäîâàé àêòðûñàé Ìàðûÿé Àíäýðøýí. Çíà¸ìñòâà àäáûâàåööà ¢ Íàöûÿíàëüíûì òýàòðû Êðûñòûÿí³³, äçå ïëàíóåööà ïðýì’åðà ÿãîíàé ï’åñû “Æûöö¸ – ãóëüíÿ” (“Livets spil“). Ó ÿêàñö³ çâîäí³êà âûñòóïàå äûðýêòàð òýàòðà ³ëüãåëüì Êðàã, ¸í çíà¸ì³öü Ãàìñóíà ç Ìàðûÿé, ³ ÿíû ³äóöü ó àäíó ç êàâÿðíÿ¢ íà âóë³öû Ïàðëàìåíöêàé (Stortingsgate). ßíû òðûìàþöü àäíî àäíàãî çà ðóê³, ³ ÿíà íÿñìåëà ïðîñ³öü äàïàìàã÷û ¸é àòðûìàöü ãàëî¢íóþ ðîëþ ¢ ÿãîíàé ï’åñå; ¸í àáÿöàå, ³ íå àáÿöàå. ßíû ðàçìà¢ëÿþöü ïðà ðîçíàå, ìàëîå ³ âÿë³êàå. Óðýøöå, ¸í àäâîäç³öü ÿå íàçàä ó òýàòð.
Íà íàñòóïíû äçåíü Ìàðûþ ÷àêàå âàçà ³ 26 ðóæࢠó ¸é. ßø÷ý ïðàç òðû äí³ Êíóò Ãàìñóí çàâå ÿå çàìóæ. Ïðàç òûäçåíü Ìàðûÿ àäêàçâàå çãîäàé. Æûöö¸ – ãóëüíÿ, ³ ãýòà ÿå ãàëî¢íàÿ ðîëÿ ¢ ¸é. Ìàðûÿ ïàê³íå êàð’åðó àêòðûñû ³ ¢ñþ ñÿáå àõâÿðóå ìóæó – íàðàâ³ñòàìó, òàëåíàâ³òàìó, ìóæíàìó ï³ñüìåíí³êó ³ ìóæ÷ûíó…
Ìàðûÿ ³ Êíóò âîçüìóöü øëþá àêóðàò íà íàñòóïíû äçåíü ïàñëÿ Êóïàëëÿ, 25-ãà ÷ýðâåíÿ 1909 ãîäà. Âûñîê³ÿ, ¸í ³ ÿíà, áûë³ àäíî àäíîìó äà ïàðû. ßê ô³ç³÷íà, òàê ³ äóõî¢íà.
Ó êðàñàâ³êó 1911-ãà Ìàðûÿ ³ Êíóò ïåðàÿçäæàþöü ó Õàìàðîé. Òóò ÿíû íàáû­âàþöü ñÿäç³áó Ñêóãõåéì (Skogheim) ç òðûìà êàðîâàì³, çàêóïëÿþöü ÿø÷ý àäíó, à òàêñàìà êàíÿ ³ ïàðàñÿ. Àáîå ãàðàöü æàäàííåì çàéìàööà ãàñïàäàðêàé. Àäíàê íà ñïðàâå ãàëî¢íûì ÷àëàâåêàì íà õóòàðû áóäçå ÿíà – ãàñïàäûíÿ Ìàðûÿ Ãàìñóí, áûëàÿ àêòðûñà. Ãàñïàäàð æà ÿê ì³í³ìóì òðû ìåñÿöû ¢ ãîä áóäçå âàíäðàâàöü ïà Íóðëàíäçå, – êðà³, ó ÿê³ì ïðàéøëî ÿãî äçÿö³íñòâà. Äàêëàäíåé, ãýòà áóäóöü íå ñòîëüê³ âàíäðî¢ê³, êîëüê³ ïåðàåçäû: ç ïàíñ³ÿíàòà ¢ ãàòýëü, ç ãàòýëÿ – íà ïàñòàÿëû äâîð, äçå íÿìà íàâàò ñåíí³êà íà ëîæàê…² ¢ñþäû Ãàìñóí áóäçå øóêàöü ö³õàãà êóòêà, êàá ï³ñàöü. ² áóäçå ï³ñàöü: ñâàå âåðøû (ðýäêà), ðàìàíû, ï’åñû, íàâýëû, ïàëåì³÷íûÿ àðòûêóëû ³ – ë³ñòû äà æîíê³ Ìàðû³. Íå çà¢ñ¸äû ¸í áû¢ ïîáà÷ ç ¸þ, öÿæàðíàé, íàâàò íå ¢ñå ÿãîíûÿ äçåö³ íàðàäæàë³ñÿ ïðû ³ì, àëå çà¢ñ¸äû ¸í ï³ñࢠ¸é ë³ñòû, ó ÿê³õ äàâࢠïàðàäû àäíîñíà ãàñïàäàðê³ ³ âûõàâàííÿ, çàñöåðàãࢠ³ ñóïàêîéâà¢.
Àäíàê Ìàðûÿ öÿïåð ðà¢íàâàëà Êíóòà íå ìåíø, ÷ûì ¸í ÿå, êàë³ ÿíà ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ ¢ òýàòðû. Öÿïåð ÿíà áûëà çàëåæíàé àä ñâàéãî Êíóòà íå òîëüê³ äóõî¢íà, àëå ³ ïðàêòû÷íà: äçåö³, âÿë³êàÿ ãàñïàäàðêà, äîì. ² ÿíà ï³ñàëà ÿìó ¢ñõâàëÿâàíûÿ ë³ñòû ¢ àäêàç. Ó àäíûì ç ³õ, íàïðûêëàä, ÿíà ñêàðäç³ööà íà ñâàþ õâàðàâ³òóþ ðý¢íàñöü: “Ëþáû Êíóò, äàïàìàæû ìíå, ÿ òàêàÿ ðà¢í³âàÿ. Òû, íàêîëüê³ ÿ ïîìíþ, êàçࢠðàíåé, øòî ìàÿ ðý¢íàñöü äîáðàÿêàñíàÿ. Öÿïåð ãýòà íå òàê. ß öÿïåð ðà¢í³âàÿ íàäçâû÷àéíà, ïà-øâåäñêó1! ß ñïóñòîøàíàÿ ³ ðàç’ÿòðàíàÿ ïàñëÿ Ñóðòëàíäó2, ³ íå ìàãó ñóïàêî³ööà. ß áà÷ûëà, ÿê ãýòû ìÿðçîòíû áàáñê³ ëþä ëàñêàâà ïàõàäæâࢠïåðàä òàáîé. ² ÿ çà¢âàæûëà, øòî òû çóñ³ì íå ïåðàæûâࢠç-çà ãýòàãà”.
² òûì íå ìåíø, õîöü Ãàìñóí ³ ðàç’ÿçäæࢠóâåñü ÷àñ ïàêóëü ÿíû æûë³ ¢ Õàìàðî³ (1911-1916), òóò, íà õóòàðû Ñêóãõåéì, ó ³õ íàðàäç³ëàñÿ òðîå äçÿöåé: ñûíû Òóðý ¢ ñàêàâ³êó 1912-ãà ³ Àðûëüä ó ìà³ 1914-ãà, ³ äà÷êà Ýë³íóðà ¢ êàñòðû÷í³êó 1915-ãà. Äà÷êà Öýöûë³ÿ íàðàäç³ëàñÿ 13 ìàÿ 1917-ãà ¢ Ëàðâ³êó1, êóäû ñÿì’ÿ ïåðàåõàëà ïàñëÿ òàãî, ÿê áû¢ ïðàäàäçåíû õóòàð ó Õàìàðî³.
Æûöö¸ ¢ Íóðëàíäçå ïðûïàëà íà 20-ÿ ãàäû 20-ãà ñò. Íàðîäû Å¢ðîïû ñòàÿë³ íà ïàðîçå âÿë³êàé ì³æóñîáíàé âàéíû, ÿêóþ ÿíû ïîòûì õ³òðà íàçàâóöü Ïåðøàé ñóñâåòíàé, ñïàäçåþ÷ûñÿ õîöü ÷àñòêîâà ïåðàêëàñö³ â³íó ³ìïåðûÿ¢ íà ïàäóëàäíûÿ êàëîí³³.
Ãàìñóí, áåçóìî¢íà, áà÷û¢, ÿê³ÿ ãëàáàëüíûÿ çìåíû íÿñóöü òàê çâàíàÿ ìàäýðí³çàöûÿ ³ íàâóêîâûÿ àäêðûöö³. ¨í äâà ðàçû íàâåäࢠÇØÀ, ïðàöàâࢠíà ðîçíûõ ðàáîòàõ ³ íà ñâà¸é ñêóðû àä÷ó¢ òîé øàë¸íû òýìï æûööÿ, ÿê³ àáóìî¢ëåíû àäíûì – ïàãîíÿé çà ãðàøûìà. Öÿïåð ¸í áà÷û¢, øòî ãýòû ñòûëü ïðàí³êàå ³ ¢ ÿãîíóþ Íàðâåã³þ. Ëþäç³ ðîáÿööà ¢ñ¸ áîëüø íåñïàêîéíûì³ ³ íåçàäàâîëåíûì³, ìîëàäçü ê³äàå ðîäàâûÿ ñÿäç³áû ³ åäçå íà ïî¢äçåíü, ó Áàðãåí, Êðûñòûÿí³þ, ó Àìåðûêó. Ó ðýøöå ðýøò ÿãîíû íîâû ñòûëü ï³ñüìà, ÿãîíû ïñ³õàëàã³çì, çàãëûáëåííå ¢ àê³ÿí ÷àëàâå÷ûõ ïà÷óööÿ¢ òàêñàìà ç’ÿ¢ëÿåööà ïðàäóêòàì íîâàãà ÷àñó. ¨í æà ñàì êðûòûêàâࢠïàïÿðýäí³êࢠçà íóäîòó àï³ñàëüí³öòâà, çàêë³êࢠçàç³ðíóöü ó äóøó ÷àëàâåêà!
ßê áû òàì í³ áûëî, à Êíóò Ãàìñóí ìîöíà ñòà³öü íà âàðöå ñòàðûõ òðàäûöûÿ¢, íàâàò êàë³ ëîã³êà ðàçâ³ööÿ ñþæýòࢠó ÿãîíûõ óëàñíûõ òâîðàõ ñóïðàö³¢ëÿåööà ãýòàìó âàðòàâàííþ.
“Ìû ìàåì êàðýííå ¢ íàøàé çÿìë³, ìû íå àáñÿêàåì ³õ, ³ ãýòà ÿíû – ïðû÷ûíà òàãî, øòî ìû ñòà³ì” – ï³ñࢠÃàìñóí ó àðòûêóëå “Ñëîâà äà íàñ ñàì³õ”2. ² ÿø÷ý, äàâîë³ àêòóàëüíàå äëÿ íàñ, áåëàðóñà¢: “Ìû ïàâ³ííû ³çíî¢ äàñòàöü ðóê³ ç ê³øýíÿ¢ ³ ïà÷àöü ïðàöàâàöü. Òîëüê³ òàê ìû ïåðàñòàíåì áûöü íàðîäàì ç ãàòýëüíàé àáñëóã³ ³ ðàçíîñ÷ûêàì³. Ìû ïàâ³ííû äðýíàæûðàâàöü íàøû áàëîòû ³ ñàäç³öü íàøû ëÿñû… Ìû ìóñ³ì âûðàá³öü íàøó íàðâåæñêóþ êðà³íó”. Óïåðøûíþ íàïî¢í³öó òàêàÿ çàÿâà-çàêë³ê ïðàãó÷àëà ¢ êí³çå “Àïîøíÿÿ ðàäàñöü” („Den siste glæde“, 1912) – íàéáîëüø çìðî÷íûì ³ íåñóöåøíûì òâîðû Ãàìñóíà. Ó ³ì ¸í âûâåðíó¢ ñâàþ ïàãàðäó íà ¢ñ¸ òîå íîâàå, øòî íå ëþá³¢: “âûçâàëåíûõ” æàí÷ûí, àíãåëüñê³õ òóðûñòà¢, ñÿëÿíà¢, ÿê³ÿ áîëüø íå ¢ðàáëÿþöü ãëåáó, íåäàë¸ê³õ ÷ûòà÷
ßê ñòðîã³ ïðàïàâåäí³ê, âûñòóïàå Ãàìñóí ³ ¢ ñâà³õ íàñòóïíûõ ðàáîòàõ, íàï³ñàíûõ ³ì ïàä÷àñ ñâàéãî æûööÿ ¢ Õàìàðî³ – “Äçåö³ ÷àñó” (“Børn av tiden”, 1913) ³ “Ãàðàäîê Ñåãåëüôîñ” (“Segelfoss by”, 1915). À¢òàð ïà-ðàíåéøàìó ñòðîãà, à òî ³ ïðîñòà ãðóáà, àáûõîäç³ööà ç ãåðîÿì³ ñâà³õ òâîðà¢, íå øêàäóå ³ ÷ûòà÷î¢. ² ¢ òîé æà ÷àñ ó ÿãîíûõ âà÷îõ ì³ëüãàþöü âÿñ¸ëûÿ áë³ñêà¢ê³ – ãóìàð Ãàìñóíà áû¢ àäíîé ç íàéìàöíåéøûõ ðûñà¢. ¨í ïðûìóøàå íàñ ñìÿÿööà ç óëàñíàãà ãëóïñòâà.
Ó ñòóäçåí³ 1916 ã. Ãàìñóíû ïðàäàþöü ñâîé õóòàð, à ¢ 1918-ì íàáûâàþöü ñÿäç³áó ͸ðõîëüì ïàä ˳ëåñàíäàì3 ³ òîé æà âîñåí³ ïåðàá³ðàþööà òóäû. Ó Í¸ðõîëüìå Êíóò ³ Ìàðûÿ ïðàæûâóöü ðýøòó ñâàéãî áàãàòàãà íà ïàäçå³ æûööÿ.
Ðàìàí “Ïëàäû çÿìë³” (“Markens grøde”) Êíóò Ãàìñóí ïà÷ࢠÿø÷ý ¢ Õàìàðî³, àëå íàï³ñࢠòàì óñÿãî 40 ñòàðîíàê. Äàï³ñâàöü êí³ãó ïðûéøëîñÿ ¢ Ëàðâ³êó, ïàì³æ êëîïàòàì³ ïðà íîâàíàðîäæàíóþ äà÷êó Öýöûë³þ ³ ïîøóêàì³ íîâàé ñÿäç³áû, ó ÿêîé áû ÿíû ìàãë³ àñåñö³ for godt – ó ðýøöå ðýøò íàçà¢ñ¸äû.
“Ïëàäû çÿìë³” – êí³ãà ïðà çåìëÿðîáà ³ ÿãîíàå æûöö¸ ¢ àäíûì ç ãëóõ³õ ³ íÿ¢ðîáëåíûõ ìåñöࢠïà¢íî÷íàé Íàðâåã³³ – Íóðëàíäçå. Ãýòà ïàýìà çÿìë³ ³ åéíûõ ïëàäî¢, çÿìë³, ÿêóþ Ãàìñóí õàöå¢ çðàá³öü çíî¢ çâàáë³âàé äëÿ ÷àëàâåêà, íàâó÷ûöü íàðâåæöࢠâûðîø÷âàöü ñâàå ¢ëàñíûÿ ïðàäóêòû. ¨í íàãàäâࢠíàðâåæñêàìó ñåëÿí³íó, øòî òîé ç’ÿ¢ëÿåööà õðûáòîì íàðâåæñêàé ýêàíîì³ê³…
Ãàäî¢ íà 20 ïàçíåé íà ãýòóþ æ òýìó ï³ñࢠíàø öóäî¢íû ïðàçà³ê Êóçüìà ×îðíû. Àäç³í ç ÿãî ðàìàíࢠôàêòû÷íà ìå¢ òóþ æ íàçâó – “Ñîê³ çÿìë³”. À “Íîâàÿ çÿìëÿ” ßêóáà Êîëàñà! Ïðû ³íøûõ ëåïøûõ àáñòàâ³íàõ – ãåàïàë³òû÷íûõ ïåðø çà ¢ñ¸ – ãýòûÿ íàøû ï³ñüìåíí³ê³ ìàãë³ á ðàçë³÷âàöü íà Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ ¢ ãàë³íå ë³òàðàòóðû. Àäíàê æûöö¸ ³äçå, ÿê ³äçå, ³ ¢ 1920-ì çà ðàìàí “Ïëàäû çÿìë³” Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ àòðûìë³âàå Êíóò Ãàìñóí…
Íà ãýòûì ÿ ìóøó çàâÿðøàöü ñâภêàðîòêàå ýñý ïðà àäíàãî ç íàéáîëüø âàðòûõ å¢ðàïåéñê³õ ï³ñüìåíí³êࢠ20 ñòàãîääçÿ. Ñïàäçÿþñÿ, íàøûÿ ñòóäýíòû ãóìàí³òàðíûõ ôàêóëüòýòࢠíå ñïóæàþööà òàê³õ òýìà¢, ÿê, íàïðûêëàä, “Ãàìñóí, Äàñòàå¢ñê³ ³ Áåëàðóñü”, “Ãàìñóí ³ ×îðíû: ñîê³ çÿìë³”, “Ãàìñóí ³ “íîâàÿ çÿìëÿ” Êîëàñà”…
Âÿë³ê³ÿ òàìó ³ âÿë³ê³ÿ, øòî äàðîáàê ³õ íåâû÷àðïàëüíû. ² íàì çàñòàåööà òîëüê³ ïðàâ³ëüíà çðàçóìåöü ³ ñêàðûñòàöü ³ì³ çðîáëåíàå.
9 ÷ýðâåíÿ 2010 ãîäà,
Bodø, Nordland.

Ïÿöü ë³ñòî¢ äà Ìàðû³*

×àöâåð 19-ãà
Äàðàã³ÿ ìàå – Ìàðûÿ ³ íàø ñûíî÷àê!
Öÿïåð ÿ ïàâ³íåí äàñëàöü ãýòûÿ ðàäê³ ³ ðàñòëóìà÷ûöü, øòî ÿ çíàõîäæóñÿ ¢ Þíêåðäàëå, Ñåëüòäàëåí1. Ãýòà ìîé àäðàñ. Ñåëüñêàÿ ïîøòà òóò ïðûõîäç³öü ³ àäáûâàå 3 ðàçû íà òûäçåíü, ãýòà 5 ì³ëü2 äà ïàøòîâàé êàíòîðû. Òóò íå âåëüì³ âûñàêà íàä óçðî¢íåì ìîðà, óñÿãî íåêàëüê³ ñîò ìåòðà¢. Òû ìîæàø çíàéñö³ ïðà ãýòà ¢ ²íãâàðà ͳåëüñýíà (ðàçäçåë “Ïà¢íî÷íûÿ Ãîðû”) ³ ðàñêàçàöü ìíå. Ãëÿäç³ ¢ ðýã³ñòðû ñëîâà “Þíêåðäàë”. Ãýòà 4 ìàëûÿ øýðûÿ êí³æê³ ². Í., ÿê³ÿ, ìíå çäàåööà, ïàâ³ííû ñòàÿöü äçåñüö³ êàëÿ Á³áë³³. Íà í³æíÿé ö³ íà àäíîé ç í³æí³õ ïàë³öࢠñòà³öü Ðûã3: “Íàçâû íàðâåæñê³õ ñÿäç³á࢔, ïàãëÿäç³, àäêóëü ïàõîäç³öü Þíêåðäàë.Ãýòà òàêàÿ ÷îðíàÿ êí³æêà ç íàêëååíûì óçäî¢æ áåëûì çàãàëî¢êàì. Þíêåðäàë ãýòà íå äàë³íà, à ¢ñÿãî òîëüê³ ñÿäç³áà.
Òàê, öÿïåð ÿ òóò, íà ñÿëÿíñêàé ñÿäç³áå, ïàñëÿ 10 ì³ëÿ¢ ÿçäû íà áåçðýñîðíàé áðû÷öû. ß ÿø÷ý íå àòðûìࢠêàíñåðâû, àëå Áîã âåäàå. Äà òàãî æ ñàïðà¢äû äðýííàÿ åæà, êàøà êîæíû äçåíü, êàë³ íå íà âÿ÷ýðó, äûê íà àáåä. Öÿïåð óñ¸ òîå ñàìàå, àáû òîëüê³ ÿ áû¢ çäàðîâû ³ ïðàöàçäîëüíû. Ïàñëÿ ïðûåçäó ÿ áû¢ âåëüì³ çìó÷àíû ìàðñêîé õâàðîáàé, æûâàòîì, ñëàáàñöþ ³ äðûæûêàì³… íå ìàþ ïÿðûíû, òîëüê³ ãîëûÿ äîøê³, àëå ¢ ïàñöåë³ íå ìåðçíó.
Àãà, ÿ ³çíî¢ àòðûìࢠêàøó ³ ïðûñòóïàþ äà ÿå ç àäâàãàé ãåðîÿ. Õàëåðà íà ¢ñ¸, êàë³ ÿ òóò äà íå÷àãà äàá’þñÿ.
Áóäà, ó ïàíÿäçåëàê ðàí³öàé
[27.Õ.13]
Òîëüê³ àäíà ìàëåíüêàÿ ï³ñóëüêà äà öÿáå, ìàÿ äàðàãàÿ Ìàðûÿ. Ïåðàïðàøàþ, øòî ÿ çðàá³¢ òàáå áàëþ÷à ïàä÷àñ àïîøíÿãà òýëåôîííàãà çâàíêà, êàë³ íàçâࢠöÿáå ÿê íåæûâîé. Íå íàäòà ãýòà äîáðà äëÿ öÿáå ìåöü òàêîãà àáñàëþòíà ³ñòýðû÷íàãà ìóæ÷ûíó… Íå ñïࢠäà 5 ðàí³öû, êàë³ íå ïàçíåé, àëå – õàé Áîã öÿáå áàðîí³öü – ÿ àä÷óâàþ ñÿáå ãåðîåì, áî íàï³ñࢠó÷îðà ³ ñ¸ííÿ íî÷÷ó áîëüø, ÷ûì çà ¢ñå ãýòûÿ ìåñÿöû. Óñÿãî ðàçàì àäðàá³¢ ó÷îðà 10 ãàäç³íà¢. Ѹííÿ ÿ âåëüì³ õâàëþþñÿ. Íàáë³æàåööà çàâÿðøýííå êí³ã³, àëå ñòîëüê³ ëþäçåé, ñóâÿçÿ¢, øòî çãàðóñö³öü óñ¸ äà ìåñöà çàïàòðàáóå áîëüø ÷àñó, ÷ûì ÿ ðàçë³÷âà¢. Òîëüê³ ãýòûÿ ñëîâû ñ¸ííÿ, ïðûåäó òàê õóòêà, ÿê áóäçå ìàã÷ûìà. Äàïàìàãàé ìíå, êàë³ òàáå ç ãýòàãà ðàäàñöü. Íå, ÿ íå àñìåëüâàþñÿ ÷óöü ãîëàñ Òóðà1, ãýòà òàê íà ìÿíå äçåéí³÷àå, ñòîìëåíàãà ³ ³ñòýðû÷íàãà; ÿ äí¸ì ³ íî÷÷ó äóìàþ ïðà ÿãî. ², âÿäîìà, ïðà öÿáå.
Òâîé Êíóò.

Áóäà, ó à¢òîðàê âå÷àðàì
24/2.14
Äàðàãàÿ Âåíñà2,
ÿ íå çàáû¢ñÿ ïðà àïåëüñ³íû, àëå ÿíû òàê³ÿ ê³ñëûÿ ÿø÷ý, ìû äàñòàòêîâà äàë¸êà àä âàñ òóò, ó Áóäçå…
Äà òàãî æ, ÿ êóï³¢ ÷îðíû øà¢êîâû àäðýç íà áëóçêó, ïðà øòî ÿ ãàâàðû¢ ³ àäàñëࢠóñ¸ ðàçàì. Íàñ³ íà çäàðî¢å! ß ¢çÿ¢ 3,5 ìåòðû, êàá áûöü ïý¢íûì. Àëå òû ìîæàø íå øûöü, ïàêóëü íå ñòàíåø òîíåíüêàé ³çíî¢, áåäíàÿ ìàÿ. Äàë³áîã, òû ³çíî¢ áóäçåø òîíåíüêàé, âîñü óáà÷ûø… Òû íå ïàâ³ííà ïÿðý÷ûöü ìíå, ³ ÿø÷ý ðàç ìóñ³ø ïðûåõàöü ñþäû äà çóáíîãà ïåðàä òûì, ÿê çäàðûööà “Âÿë³êàÿ Ïàäçåÿ”3, – ö³ òû ÿê äóìàåø? “Äç³¢íû” âûïàäàê: óæî ïà¢ãîäà ÿê ìÿíå ïëÿæûöü ìîé ïðàñòóäæàíû íîñ, çäàåööà, ïàñïðàáàâࢠóñå ìàã÷ûìûÿ ñðîäê³, à ¢æî àäíàãî äíÿ áû¢ íàñòîëüê³ ãðàí³÷íà ñòîìëåíû ¢ñ¸é ãýòàé áåññýíñî¢íàé ïýöêàí³íàé, øòî ïåðàñòࢠëÿ÷ûööà. Íà íàñòóïíû äçåíü ÿ áû¢ ïà-ðàíåéøàìó âåëüì³ ñòîìëåíû, íà òðýö³ äçåíü òàêñàìà. Òàê ÿ 3 äí³ ïàçáÿãࢠëÿ÷ýííÿ ³, íà ñâภçäç³¢ëåííå, àä÷ó¢, øòî íîñ ìîé ïàëåïøà¢. Óæî òûäçåíü, ÿê ÿ í³÷îãà íå çìàçâàþ, à ìíå ñàïðà¢äû ëåïøàå, òîëüê³ êðûõó ÿê àäçåðâÿíåëû íåéê³. Ó ëþáûì âûïàäêó ÿ áîëüø íå ìàæóñÿ. ² öÿïåð ãýòà ïàñòàíî¢êà ¢ Áåðë³íå. Ïàâ³ííà àäáûööà íà ãýòûì òûäí³, àëå ³çíî¢ ìîæà àêàçàööà ïàä ïàãðîçàé. Ìóñÿöü ç’ÿâ³ööà íåéê³ÿ ãðîøû, óñ¸ àñòàòíÿå íå³ñòîòíà. Ãýòûì ðàçàì çáåðàæû ë³ñò ç Êàïåíãàãåíà, à ¢ êëîïàòàõ ïðà õàð÷àâàííå äëÿ òàãî ìàëþõà, ÿê³ ïàâ³íåí ç’ÿâ³ööà, òû öÿïåð íå ìàåø ïàòðýáû. ß ñïðàáóþ ðàá³öü óñ¸, êàá ìû áûë³ ÿø÷ý áàãàöåéøûì³. ³òàíí³ Òóðó. Öàëóþ öÿáå ³ ðàç, ³ äâà, ³ ÿø÷ý…
Òâîé Êíóò.

Ñàëüòýí, ó ñåðàäó âå÷àðàì íà áîðöå. [26.1.15]
²íñòðóêöûÿ:
(Äçÿêóþ÷û äîáðàé âîë³ òóòýéøûõ ïàøòàâ³êî¢ ÿ àäàñëࢠïàêåò íàäçâû÷àé íàäçåéíûì ñïîñàáàì, ³ ¢ñõâàëÿâàíû.) [Ïàêåò] ïàâ³íåí õàâàööà ³ àäêðûâàööà òàäû, êàë³ Òóð áóäçå ñòîìëåíû ³ ïà÷íå êíýõö³ööà à 5-é âå÷àðà. Òýëåàïàðàò äëÿ Àðûëüäà áû¢ íå ¢ ñòàíå çíàéñö³ äëÿ ÿãî íåøòà ³íøàå, õîöü ³ íàâåäࢠáàëüøûíþ ãàíäë¸âûõ äàìî¢ ³ àïòýê ó Íàðâ³êó. Óñ¸ àñòàòíÿå, íàòóðàëüíà, äëÿ Òóðà, àëå ³ Àðûëüä, áÿäàãà, ïàâ³íåí áà÷ûöü, êàë³ ðý÷û àïûíóööà íà ïàäëîçå. Ïàñëࢠç Íàðâ³êó ìíîãà öóäî¢íûõ êí³ã äëÿ Òóðà. Àáû òîëüê³ ¢ñ¸ áûëî äîáðà ç ìàëûì³ ³ ç òàáîé, à ÿ íà äîáðûì øëÿõó. Äà ñóñòðý÷û, ëþáàÿ Ìàðûÿ.
Òâîé Êíóò
Çàìåñò òàãî, êàá ñûñö³ ¢ ˸äûíã³íå, ÿ ïðûïëû¢ ó Íàðâ³ê ³ öÿïåð íà çâàðîòíûì øëÿõó ¢ Ë¸äûíãåí, äçå ñÿäàþ íà ïàðàâ³ê1. Äîáðàé äàðîã³ ³ êàï³òàíà.

Áóäà, ïàíÿäçåëàê 16 ëþòàãà 1916.
Ëþáàÿ Ìàðûÿ.
ß àäïëûâàþ ç “Âàðîåì”2, ÿê³ ïðûõîäç³öü ñþäû òîëüê³ ïàñëÿ àáåäó ³ àäç³í Áîã âåäàå, êàë³ ¸í àäáóäçå íà Õàìàðîé.
ß íàáû¢ ðîçíûõ ðý÷ࢠäëÿ ìàëûõ. Äàðàãàÿ, äàé ³ì ñïà÷àòêó ïðîñòà ïàãëÿ­äçåöü íà ³õ, ³ òîëüê³ ïîòûì ðàñïàêî¢âàé. Êîæíóþ ïðàâåðàíóþ ðý÷ àäêëàäâàé ¢áîê, ïåðø ÷ûì âûìàöü íîâóþ. Íàïðûêàíöû ÿíû ³çíî¢ çàõî÷óöü ïàãëÿäçåöü íà ¢ñ¸ ðàçàì…
Ëþáàÿ, íå äàé ³ì ïàëàìàöü ãýòûÿ äàðàã³ÿ ðý÷û àá àäíûì ðàçå. Ïàâåð ìàéìó âîïûòó, øòî ïàä ïðûãëÿäàì ÿíû ïðà³ñíóþöü äà¢æýé.
ß êóï³¢ àïåëüñ³íà¢, â³íàãðàäó, ÿáëûêࢠetc., ñàëîäêàãà êåêñà, øàêàëàäó. Àêðàìÿ òàãî, êðûõó ñûðó, ó ëþáûì âûïàäêó, ñâàþ äîëþ ïàâ³ííû àòðûìàöü ³ äçÿ¢÷àòê³3. Øâåéöàðñêàãà ñûðó íå çíàéøëîñÿ. (Àä òâàðîæíàãà ñûðó äçÿ¢÷àòê³ ìóñÿöü àòðûìàöü ñâîé êàâàëà÷àê, êàá óìóðçàööà.)
ß çàðàç âûõîäæó – ïàãëÿäæó ìàòýðûÿëó äëÿ áëóçê³ ³ ñóêíà äëÿ íàñòîëü­í³êà…
Òâîé Êíóò.