_____________________ Óâàñêðàñåíüíå ¢÷àðàøíÿãà äíÿ.
˳ðû÷íà-äàêóìåíòàëüíû ðàñïîâåä.
(Çàêàí÷ýíüíå)
Çàêàí÷ýíüíå.
Ïà÷àòàê
ó ¹6 (31)
çà 2007 ãîä
³ ¹1-4 (32-35)
×àñîï³ñíû
âàðûÿíò. |
Áåëàðóñü çðàá³ëà ñâîé âûáàð . Ãýòà áûë³ àïîøí³ÿ âîëüíûÿ , äýìàêðàòû÷íûÿ âûáàðû . Ïðà òîå ìàãó çàñüâåä÷ûöü ³ ÿê íàìåñüí³ê ñòàðøûí³ ïà ýòûöû ïðû Öýíòðâûáàðêàìå , ó ÿêóþ ¢âàõîäç³ë³ âåëüì³ à¢òàðûòýòíûÿ , ïðûíöûïîâûÿ ³ íåçàëåæíûÿ àä ÷ûéãî á òàì í³ áûëî ¢ïëûâó , íàâàò àä ñòàðøûí³ Öýíòðâûáàðêàìó Àáðàìîâ³÷à , ÿê³ âåëüì³ ë³÷û¢ñÿ ç íàøàé äóìêàé . Ç âûáàðàì ïåðøàãà ïðýç³äýíòà , íåñóìíåííà , óçÿëà ïà÷àòàê íàéíî¢øàÿ ã³ñòîðûÿ øìàòïàêóòíàé Áåëàðóñ³ . Ïðà ãýòû ïåðûÿä íàï³ñàíû ¢æî ïàë³òûêàì³ , ã³ñòîðûêàì³ , ñóð ’¸çíûì³ ³ íÿ íàäòà ñóð ’¸çíûì³ ïàë³òîëàãàì³ , ñàöû¸ëàãàì³ , æóðíàë³ñòàì³ äçÿñÿòê³ ñàë³äíûõ êí³ã , äçå äàâîë³ ïî¢íà ³ ¢ñåáàêîâà äàñëåäóþööà âÿäîìûÿ ³ ìàëàâÿäîìûÿ ôàêòû , ïðû÷ûííà -ïàñüëåäêàâûÿ ñóâÿç³ , àäêðûòûÿ ³ ñêðûòíûÿ ñïðóæûíû , ÿê³ÿ ïðàäâûçíà÷àë³ ³ âûçíà÷àë³ õîä ïàäçåÿ¢ . Àïàëàãåòàì³ ðîçíûõ ïàë³òû÷íûõ ñ³ëࢠâûäàäçåíà íà ãàðà òûñÿ÷û , ìî ³ äçÿñÿòê³ , ñîòí³ òûñÿ÷ࢠðîçíûõ ïóáë³êàöûÿ¢ , ñóïàñòà¢ëÿþ÷û àðãóìåíòû ³ ôàêòû ç ÿê³õ óäóìë³âàìó ³ ðàçóìíàìó ÷ûòà÷ó ìîæíà àäøóêàöü ³ñüö³íó . Íó ³ äëÿ ñòàðýéøàãà , ñÿðýäíÿãà , äûé ìàëàäçåéøàãà ïàêàëåíüíÿ íàéíî¢øàÿ ã³ñòîðûÿ ÿø÷ý íà ïàìÿö³ ³ íà ñëûõó , òàìó ìàå íåéê³ÿ ïðûïàì³íê³ , àöýíê³ ïàë³òû÷íàãà ³ ãðàìàäñêàãà æûöüöÿ íà¢ðàä ö³ ìîãóöü äàäàöü íåøòà íîâàå , íåâÿäîìàå . Ìóñ³öü , ëåïø õîöü êîðàöåíüêà , ïóíêö³ðíà , ôðàãìåíòàðíà ïðûãàäàöü íåéê³ÿ ïàäçå³ , çüâÿçàíûÿ ç ë³òàðàòóðíûì ³ êóëüòóðí³öê³ì ïîáûòàì , ç áë³çê³ì³ ³ íÿ íàäòà áë³çê³ì³ , àëå äàðàã³ì³ ìíå ëþäçüì³ , ç ê³ì ø÷àñüë³âû ë¸ñ çü⸢ ó ãýòûì æûöüö³ ³ êàãî òàê íå õàïàå íÿ òîëüê³ ìíå ³ ìà³ì ñÿáðàì , àëå íàéïåðø ìàö³ -Áåëàðóñ³ ...
Ïàýòà ϳìåíà Ïàí÷àíêó ÿ àäêðû¢ äëÿ ñÿáå – äàêëàäíà ïàìÿòàþ – ó ãîä çàêàí÷ýíüíÿ äçåñÿö³ãîäê³ ³ ïà÷àòêó ðàáîòû ¢ ðýäàêöû³ ðà¸ííàé ãàçåòû ¢ 1956, êàë³ ïðà÷ûòࢠó “˳Ìå ” ïàäáîðêó ïàä àãóëüíàé íàçâàé “Ïðûñòàñàâàíöû ”. Âåðøû íàñòîëüê³ ¢ðàç³ë³ , øòî äàñòàòêîâà áûëî ïðà÷ûòàöü ³õ äâà ö³ òðû ðàçû , êàá íàçà¢ñ¸äû çàñòàë³ñÿ ¢ ïàìÿö³ . ² ñ¸íüíÿ ïðàç ïà¢ñòàãîääçÿ , ïàáóäç³ õîöü ïàñÿðîä íî÷û , ìàãó ïðûãàäàöü àìàëü áåç çàï³íà÷ê³ . Ç òàãî ÷àñó ñòࢠï³ëüíà ñà÷ûöü çà ¢ñ³ì , øòî âûõîäç³ëà ç -ïàä ïÿðà ëþá³ìàãà ïàýòà . Âó÷û¢ñÿ , ïåðàéìࢠÿãîíû ñòûëü , ïàêóëü ñàì çàéìà¢ñÿ âåðøàâàíüíåì . Ìî ³ ñâàéãî ïàýòû÷íàãà Ïåãàñà àäïóñüö³¢ íà âîëþ , öüâÿðîçà àöàí³¢øû , ÿê³ ¸í íÿãåãëåíüê³ ³ êâîëåíüê³ ¢ ïàðà¢íàíüí³ ¢ Ïàí÷àíêàâûì .
Êàë³ ¢ “Ìàëàäîñö³ ” ðûõòàâàë³ äà äðóêó ìàþ ïåðøóþ àïîâåñüöü “×àñ ïðûë¸òó æóðàâî¢ ”, äàâàë³ , ÿê ìíå êàçàë³ , ÷ûòàöü ÿå ³ ÷ëåíó ðýäêàëåã³³ ϳìåíó Ïàí÷àíêó . Íÿ âåäàþ , ÿêîå ¢ðàæàíüíå àïîâåñüöü çðàá³ëà íà øàíî¢íàãà ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à , àëå æ , ïý¢íà , íåáëàãîå , ³íàêø áû íå ìàãë³ íå ïàë³÷ûööà ç äóìêàé ñâàéãî áûëîãà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà . Àäíî , øòî ¸í íå ¢õâàë³¢ – ãýòà ìîé ïñå¢äàí³ì , ñêàçࢠÁóðà¢ê³íó : ãýòà æ òàêîå ¢ õëîïöà ïðûãîæàå áåëàðóñêàå ïðîçüâ³ø÷à , ÷àãî ãýòà ¸í íàäóìࢠ... Ó ìÿíå íàâàò ³ íÿ íàäòà ïûòàë³ñÿ , ³ àïîâåñüöü âûéøëà ïàä ìà³ì ñàïðà¢äíûì ïðîçüâ³ø÷àì . Âåëüì³ øêàäóþ , øòî íå ïàñëóõà¢ñÿ , ³ íàäàëåé âÿðíó¢ñÿ äà ïñå¢äàí³ìà .
Ïîòûì , êàë³ ìû ¢æî áûë³ àñàá³ñòà çíà¸ìûÿ , ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ïðûçíà¢ñÿ , øòî ¢âàæë³âà ñà÷û¢ çà ìà³ì òâîð÷ûì ðîñòàì , ÷ûòࢠêîæíóþ íîâóþ àïîâåñüöü ³ ðàäàâà¢ñÿ , êîëüê³ ðàç íàìåðâà¢ñÿ íàï³ñàöü ìíå ë³ñò , àëå ïà÷óâࢠíåéêóþ í³ÿêàâàòàñüöü , àäêëàäâࢠäà çíà¸ìñòâà .
Ïàçíà¸ì³¢ íàñ Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í , êàë³ ÿ ¢æî ïåðàáðà¢ñÿ ¢ Ìåíñê ³ çàéìå¢ ÷ëåíñòâà ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíüí³êࢠ. Íà òûì ïàñÿäæýíüí³ ïðýç³äûóìó ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ àäñóòí³÷ࢠ– ïðûõâàðý¢ , àëå ÿìó , ÿê ³ Êàíäðàòó Êðàï³âå , áþëåòýí³ äëÿ òàéíàãà ãàëàñàâàíüíÿ âàç³ë³ íà êâàòýðó . Çíà¸ìñòâà àäáûëîñÿ íà íåê³ì òëóìíûì çáîðû ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà – ö³ òî ïëåíóìå , ö³ òî íåéê³ì âå÷àðû . Àëå ÿíî áûëî ÷ûñòà â³çóàëüíûì , ÿê êàæóöü , øàïà÷íûì . Íå¢çàáàâå Ãåíàäçü ïðàïàíàâࢠðàçàì íàâåäàöü ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à äîìà . ß áû¢ ðàäû òàêîé ìàã÷ûìàñüö³ , àëå âûêàçࢠñóìíåíüíå : à ö³ òàêòî¢íà áóäçå ç ìàéãî áîêó ãýòàê ðàïòàì óâàë³ööà áåç çàïðàøýíüíÿ . Ãåíàäçü ñóïàêî³¢ : ¸í ãàâàðû¢ ç ϳìåíàì Åìåëüÿíàâ³÷àì ³ òîé ÷àêàå íàñ ðàçàì ... Óçÿë³ ç ñàáîþ , øòî òðýáà , êàá íå ðàá³öü ë³øí³õ êëîïàòࢠãàñïàäàðàì , ³ âå÷àðàì ïàñüëÿ ïðàöû íàê³ðàâàë³ñÿ íà âóë³öó Ïóë³õàâà , äçå íà ÷àöüâ¸ðòûì ïàâåðñå öýêî¢ñêàãà äîìó æû¢ Ïàí÷àíêà . Ç ëàñê³ Ìàøýðàâà ¢ ãýòûì æà äîìå , ó ñóñåäí³õ ïàä ’åçäàõ ìåë³ òàê³ÿ æ ÷àòûðîõïàêà¸âûÿ ïàëåïøàíàé ïëàí³ðî¢ê³ êâàòýðû ßíêà Áðûëü , Êàñòóñü ʳðýåíêà , ²âàí ×ûãðûíࢠ, Áàðûñ Ñà÷àíêà , Àíàòîëü Âÿðö³íñê³ , Ïàâåë ̳ñüêî . ß äîáðà âåäࢠ³ ãýòû ðà¸í , ³ äîì – òóò æûëà ö³ íå áàëüøûíÿ íàøûõ öýêî¢ñê³õ ðàáîòí³êࢠ, ³ ÷àñüöÿêîì ìû çüáÿãàë³ñÿ ¢ êàãî -íåáóäçü ïà íåéêàé íàãîäçå , à òî ³ áåç óñÿëÿêàé íàãîäû – òàäû ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ çàâÿäç¸íêà çàãëÿäâàöü äà êàëåãࢠáåç óñÿëÿê³õ öûðûìîí³ÿ¢ , òûì áîëüø , øòî ¢ñå æîíê³ áûë³ çíà¸ìûÿ ïà äà÷íûì ñåçîíå ¢ Àòîë³íå .
Íà çâàíîê àä÷ûí³¢ äçüâåðû ñàì ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ç äîáðàé , ïðûÿçíàé óñüìåøêàé íà òâàðû , ïðàäñòàâ³¢ ìÿíå ãàñïàäûí³ Çî³ Ê³ðûëà¢íå , à Ãåíàäçü ïà÷óâࢠñÿáå òóò , àìàëü ÿê ñâîé . Ãàñïàäûíÿ ïðàïàíàâàëà íàêðûöü ñòîë ó çàëå , àëå Ãåíàäçü ïàïðàñ³¢ ÿå íå òóðáàâàööà , áî ìû íÿ áóäçåì çàñåäæâàööà , çàáåãë³ íà õâ³ë³íêó ïàáà÷ûööà , ïàãàìàí³öü ç ϳìåíàì Åìåëüÿíàâ³÷àì , âî ³ ïàñÿäç³ì ó ÿãîíûì êàá³íåöå . Àòàáàðûë³ñÿ çà í³çê³ì æóðíàëüíûì ñòîë³êàì , ³ ïàêóëü Çîÿ ʳðûëà¢íà çüá³ðàëà íà ñòîë , ãàâîðêà âûðóë³ëàñÿ íà ðîçíûÿ áûòàâûÿ òýìû . Ïà÷ó¢øû , øòî íå¢çàáàâå ÿ , ìàã÷ûìà , ³ Ãåíàäçü ïåðàáÿðýìñÿ ¢ íîâû öýêî¢ñê³ äîì íàñóïðàöü , äçå ¢æî ìàíö³ðàâàëàñÿ ñàíòýõí³êà ³ âÿë³ñÿ àääçåëà÷íûÿ ðàáîòû , ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ çà¢âàæû¢ : íó , âî ³ äîáðà , áóäçåì ó àäíûì äâàðû , ë³÷û , àäíàâÿñêî¢öû ³ ç ë¸ãê³ì ãóìàðêîì ðàñêàçࢠ, øòî ¢ñ¸ æûöüö¸ ìàðû¢ çàéìåöü êâàòýðó ç áàëêîíàì . Õîöü ç ÿê³ì ìàëþñåíüê³ì , àëå êàá ìîæíà âûéñüö³ çà ìåæû êâàòýðû , õîöü ñòîÿ÷û ïàäûõàöü ñüâåæûì ïàâåòðàì , ïàíàç³ðàöü ç âûøûí³ , íÿ êàæó÷û ïðà ðàñêîøó ïàñÿäçåöü , ïàãîéäàööà ¢ êðýñüëå -êà÷àëöû , ïà÷ûòàöü , ïàäóìàöü ... ² çàë³¢ñÿ ãàðýçüë³âûì ñüìåõàì : à âî ¢ êàíöû æûöüöÿ , íàðýøöå , äà÷àêà¢ñÿ – ìîæíà íÿ òîå , øòî ïàñÿäçåöü , à ïðû æàäàíüí³ ³ ïàëÿæàöü ö³ ïàñïàöü , õî÷àø íà ñîíåéêó , õî÷àø áÿç ñîíåéêà – áàëêîíû ç äâóõ áàêî¢ ... À ïîòûì ¸í íàäçâû÷àé æûâà ³ çàö³êà¢ëåíà ïûòà¢ñÿ ïðà íåêàòîðûÿ ìîìàíòû ìà¸é á³ÿãðàô³³ , ìàå çàõîäíåáåëàðóñê³ÿ ìÿñö³íû , õàðàêòýðíûÿ ñëî¢öû ³ ãàâîðê³ , ÿê³ÿ ¸í ñÿì -òàì çà¢âàæû¢ ó ìà³õ àïîâåñüöÿõ , àëå õàöåëàñÿ á áîëüø , ÿê ó Àäàì÷ûêà , Êàðïþêà . Ïîòûì ñõàìÿíó¢ñÿ : çðýøòû , ãýòà çà¢ñ¸äû ñïðàâà ñàìîãà ï³ñüìåíüí³êà , í³õòî íÿ ìàå ïðàâà ¢êàçâàöü , ÿê ÿìó ï³ñàöü . Àáû ãýòà áûëà ïàýç³ÿ äûê ïàýç³ÿ , ïðîçà äûê ïðîçà , à íÿ ÿê ÷àñàì – çàøòàìïàâàíàÿ ãàçåò÷ûíà àëüáî ýëåìåíòàðíàÿ íåï³ñüìåííàñüöü âûäàåööà çà ë³òàðàòóðó ... Ö³êàâóþ äëÿ ìÿíå ë³òàðàòóðíóþ òýìó , ÿêóþ àêòû¢íà ¢çÿ¢ñÿ ïàäòðûìë³âàöü ³ Ãåíàäçü , ïåðàïûí³ëà ãàñïàäûíÿ , ÿêàÿ ñòàëà íàñ³öü ³ ñòàâ³öü íà ñòîë³ê òàëåðê³ ç çàêóñüñþ ³ ¢ñ¸ , øòî äà ÿå íàëåæàëà , àäíàê çàñòàööà ç íàì³ àäìîâ³ëàñÿ . Ïîòûì ÿ íÿ ðàç ³ íÿ äâà áûâࢠ³ ¢ ï³ñüìåíüí³öêàé êàìïàí³³ , ³ àäç³í ó ³õíÿé ãàñüö³ííàé õàöå ³ íÿ ïàìÿòàþ , êàá Çîÿ ʳðûëà¢íà õîöü ðàç çàñòàâàëàñÿ ¢ ìóæ÷ûíñêàé êàìïàí³³ , óí³êàëà ¢ ãàâîðê³ . Òîëüê³ ëåäçü ö³ íÿ ¢ìîëüíà ïðàñ³ëà , êàë³ íÿ ÷ó¢ ãàñïàäàð : õëîï÷ûê³ , âû æ ϳìåíó øìàò íå íàë³âàéöå ... Óçÿë³ ïà ê³ë³øêó , ³ ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ïðûêìåòíà ïàâåñÿëå¢ , ïàëàãàäíå¢ , ó ë³ðû÷íà -çàäóìë³âûì ãóìîðû ïà÷ࢠïðûãàäâàöü ñâàå ìàëàäûÿ ãàäû , Áÿãîìëþ , ñâภíàñòà¢í³öòâà . Ïà ðàäû¸ , òýëåáà÷àíüí³ ÿ íÿ ðàç ñëóõࢠíåâÿë³÷ê³ÿ ³ áîëüø -ìåíø ïàøûðàíûÿ ãóòàðê³ ç ³ì , à íàéïåðø – ÿê ¸í ÷ûòࢠñâàå âåðøû . Ø÷ûðà êàæó÷û , ÿíû íå ðàá³ë³ ¢ðàæàíüíÿ – ÷ûòàöü âåðøû áûëî ö³êàâåé , ÷ûì ÿíû ãó÷àë³ ¢ à¢òàðñê³ì âûêàíàíüí³ , âà ¢ñÿê³ì ðàçå íå ³øë³ í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàíüíå ç Ìàêñ³ìàì Òàíêàì , ÿê³ ë³òàðàëüíà “ñüïÿâࢠ” ñâàå òâîðû , óçüí¸ñëà , íàòõí¸íà , ÿê , äàðý÷û , ³ ¢ñå ñâàå âûñòóïëåíüí³ , ïðàìîâû çà òðûáóíàé . Òàäû æ íÿ òîëüê³ ÿ , à , çäàåööà , ³ Ãåíàäçü áûë³ ñòðàøýííà ³ ïðûåìíà çüäç³¢ëåíûÿ , ÿê ÿðêà , âîáðàçíà , ñà ñüâåòëûì ñìóòêàì ³ ë¸ãê³ì ãóìàðêîì àïàâÿäࢠ¸í , ³ øòî àñàáë³âà ¢ðàæâàëà – êîæíû ýï³çîä , ôðàãìåíò íàâàò ïà êàìïàç³öûéíàé çàâåðøàíàñüö³ íàãàäâࢠãàòîâóþ ìàëåíüêóþ íàâýëêó . Çàã³ïíàòûçàâàíûÿ çàâàðîæàíà ñëóõàë³ ñàïðà¢äíóþ ïàýç³þ ¢ ïðîçå ³ , ÿê ïîòûì âûñüâåòë³ëàñÿ , àáîäâà äóìàë³ -øêàäàâàë³ àá àäíûì ³ òûì æà : ýõ , íÿìà íåïðûêìåòíàãà ì³êðàôîí÷ûêà , êàá çàô³êñàâàöü ãýòû öóä ! À ¸í (î æàõ !) ìîæà áîëüø íà ãýòàê³ì äóøý¢íà -ïàýòû÷íûì óçäûìå ³ íå ïà¢òàðûööà , íàäàðûööà òîëüê³ ýêñïðîìòàì , òîëüê³ àäíîé÷û ...
Ïîòûì ¸í ö³ òî ñàì òðîõ³ ñòàì³¢ñÿ , ö³ äàë³êàòíà ïàë³÷û¢ , øòî äîñûöü ÷àñòàâàöü ³ ñòàìëÿöü äî¢ã³ì ðàñïîâåäàì íàñ , ðàøó÷à ñïûí³¢ñÿ ³ ïåðà⸢ ãàâîðêó íà íåéêóþ ³íøóþ äàòû÷íóþ íàñ óñ³õ òýìó . Ãåíàäçü ç óñ¸é ñâà¸é ðàøó÷àñüöþ íàñòîéë³âà ñòࢠðà³öü ãàñïàäàðó çàíàòàâàöü ïà÷óòàå íàì³ íà ïàïåðû , áîëüø òàãî – ïðàïàíàâࢠïðûñëàöü ÷àëàâåêà ç “Ðýïàðö¸ðàì ”, êàá íàãàâàðû¢ ó ì³êðàôîí , ïîòûì ðàñøûôðóåööà íà ïàïåðû , çðîá³öü , ÿê³ÿ ïàë³÷ûöü ïàòðýáíûì³ , ïàïðà¢ê³ . ß ãýòàêñàìà ïàäòðûìࢠ, àäíàê ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ íå ïðûíÿ¢ óñóð ’¸ç ³ áë³çêà íàøûõ ïðàïàíî¢ , àäíåêíó¢øûñÿ ç óñüìåøêàé , øòî íÿ ¢ìåå ãàâàðûöü ó ì³êðàôîí , à ïðà ãýòà ³ øìàò øòî ³íøàå àáàâÿçêîâà íàï³øà , êàë³ ê³íå ï³ñàöü âåðøû ... Ó òîå , øòî Ïàí÷àíêà íåêàë³ ìîæà ê³íóöü ï³ñàöü âåðøû , ñëàáà âåðûëàñÿ íàâàò ìíå , íÿ êàæó÷û ïðà Ãåíàäçÿ , ÿê³ íå àäç³í ãîä äîáðà âåäࢠϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à . Êàë³ ìû ëåäçü óæî ö³ íÿ ïîçüí³ì âå÷àðàì âûøë³ àä Ïàí÷àíê³ , Ãåíàäçü ìîâ³¢ ³ äà ìÿíå , ³ áîëüø äà ñàìîãà ñÿáå : òàêîå òðýáà çàï³ñâàöü , âåäàþ÷û , øòî äç¸íüí³ê³ íÿ ï³øà í³ ¸í , í³ ÿ , ³ ðàçóìåþ÷û , øòî çàï³ñàöü , çàõàâà¢øû íåïà¢òîðíûÿ Ïàí÷àíêàâû ³íòàíàöû³ , òîíû , ÿãîíóþ ÿðêóþ , âîáðàçíóþ ìîâó íàâàò ïà ñàìàé ñüâåæàé ïàìÿö³ íåìàã÷ûìà .
Òýìà íàï³ñàíüíÿ ¢ñïàì³íࢠóçüí³êàëà çà¢ñ¸äû ¢ ðîçíûõ ³ âóçê³õ , ³ áîëüø ïàøûðàíûõ ãàâîðêàõ , êàë³ Ï³ìåí Åìåëüÿíàâ³÷ áû¢ ó äîáðûì ãóìîðû ³ âûäàâࢠ÷àðãîâóþ ïîðöûþ ñâà³õ ö³êàâûõ , ÿðê³õ , äàñüö³ïíûõ çãàäàê ïðà ñóñòðý÷û ç ßíêàì Êóïàëàì , ßêóáàì Êîëàñàì , ïðà ñòðàøíûÿ õàïóíû ¢ êàíöû òðûööàòûõ , ïðà àðìåéñê³ÿ âàåííûÿ , öÿæê³ÿ , àëå âÿñ¸ëûÿ ïàñüëÿâàåííûÿ ãàäû . ² ¢ñå àäíàäóøíà ëåäçü ö³ íÿ ¢ïðîøâàë³ ÿãî íàï³ñàöü , ïàê³íóöü äëÿ íàø÷àäêࢠ. Ïàí÷àíêà àäíåêâà¢ñÿ ¢ ñâà¸é çâû÷àéíàé ìàíåðû : äû ÿ ¢æî ïðà øìàò øòî íàï³ñࢠ, êàë³ ãàäî¢ äçåñÿöü íàçàä äîáðà ï³ñàë³ñÿ ðîçíûÿ àðòûêóëû ïà çàÿ¢êàõ ³ ïðîñüáàõ ðýäàêöûÿ¢ , âûäàâåöòâࢠ, ñÿáðî¢ , äûé ïà ñâà¸é ³í³öûÿòûâå , âàçüìóñÿ ¢ñóð ’¸ç , ÿê òîëüê³ çàêîí÷ó àïîøíþþ ïàýòû÷íóþ êí³ãó ³ ¢âîãóëå ïåðàñòàíó ï³ñàöü âåðøû . Ìóñ³öü , ïðà¢äà , øòî êðîïëÿ ³ êàìåíü êðûøûöü , áî ç ãàäàì³ ¸í , çäàåööà , ³ ñàì àä÷ó¢ ïàòðýáó íàï³ñàöü ïðîçó , à íàéïåðø ïàâåñüö³ ðàñïîâåä ïðà ñâàå áÿãîìåëüñê³ÿ þíà÷ûÿ ãàäû . Àñàáë³âà ¢ àïîøí³ ïåðûÿä æûöüöÿ , êàë³ ¢æî íå âûõîäç³¢ íà âóë³öó , ÿê ëþá³¢ ïàæàðòàâàöü , “äà ìà³õ äçåâàê ” – áàáóëåê ç ñóñåäí³õ äâàðî¢ , ÿê³ÿ ³ìãíåííà àêðóæàë³ ÿãî , ÿê òîëüê³ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ íà ëàâà÷öû ¢ ñêâåðûêó íåïàäàë¸ê àä ñâàéãî ïàä ’åçäó , êàá ïàñëóõàöü ÿãîíûÿ âÿñ¸ëûÿ áàå÷ê³ ³ ìóäðûÿ æûöüö¸âûÿ ðàçâàã³ . Ïðà òîå , øòî áîëüø íÿ áóäçå ï³ñàöü âåðøû , à çàéìåööà òîëüê³ ïðîçàé ¸í óñ¸ íàñòîéë³âåé , í³áû ïåðàêîíâàþ÷û ñàìîãà ñÿáå , ñòࢠãàâàðûöü íÿ òîëüê³ íà ñÿáðî¢ñê³õ áÿñåäàõ , àëå ³ ïóáë³÷íà ¢ ïðýñå , àäíàê ïðàõîäç³¢ íåéê³ ÷àñ – ³ ¢ “Ïîëûì³ ” ö³ “˲Ìå ” çüÿ¢ëÿë³ñÿ ÿãîíûÿ âûäàòíûÿ ïàýòû÷íûÿ í³çê³ . Ìóñ³öü , ÿíî òàê ³ ¸ñüöü : ïàýç³ÿ äëÿ ñàïðà¢äíàãà âÿë³êàãà ïàýòà íåïàäóëàäíàÿ ÿãîíûì æàäàíüíÿì ³ íàìåðàì , ÿíà äëÿ ÿãî ³ êðûí³öà íàòõíåíüíÿ , ³ ñýíñ áûöüöÿ , ³ ñàìî æûöüö¸ , ³ ñâîåàñàáë³âû ñïîñàá äóõî¢íàãà ³ñíàâàíüíÿ ...
Õâàðîáû äàéìàë³ ÿãî , ÿê íåéêàå íàñëàíüí¸ . Ïàäûìà¢ñÿ ðàíêàì , çàêðóæûëàñÿ ãàëàâà , óïࢠ, ïàøêîäç³¢ ïàçâàíî÷í³ê , ïàñüëÿ ÷àãî ç ïà¢ãîäó ìóñ³¢ ëÿæàöü íà ìóëê³õ äîøêàõ . Òðûìà¢ñÿ ìóæíà , æàðòàâࢠ: ãýòà ïàêàðàíüíå çà íåïàñëóøýíñòâà ... Ãàðýçüë³âà ¢ñüì³õà¢ñÿ ³ òëóìà÷û¢ : ãýòà æ êîëüê³ ðàçî¢ ³ Ìàêñ³ìà , ³ ìÿíå ïàïÿðýäæâࢠÊàíäðàò – íå çàáûâàéöå , õëîïöû , íà ñâàå ãàäû , ïðà÷íó¢ñÿ , òî íå ñüïÿøàé óñêîêâàöü ç ëîæêó , ÿê ìàëàäû æàðàáîê , à íàãàì³ ïàâàðóøû , ñÿäçü , ñïóñüö³¢øû ³õ äîëó , ðóêîþ ïðûòðûìàéñÿ , ³íàêø çàêðóæûööà ãàëàâà ³ – ó ëåïøûì ðàçå äàâÿäçåööà òëóìà÷ûöü çíà¸ìûì ïàõîäæàíüíå ãóçàêà ö³ ë³õòàðà ... À äëÿ ìÿíå äûê âî ÷ûì ñêîí÷ûëàñÿ ...
Êàíäðàòà Êðàï³âó , Ìàêñ³ìà Òàíêà , ϳìåíà Ïàí÷àíêó çüâÿçâàëà äî¢ãàÿ ø÷ûðàÿ ìóæ÷ûíñêàÿ äðóæáà . ßø÷ý ç âàéíû . Áë³çê³ì³ , àäíîé êàìïàí³³ ç ³ì³ áûë³ Ì³õàñü Ëûíüêî¢ , Ïÿòðî Ãëåáêà , Ïÿòðóñü Áðî¢êà , Àðêàäçü Êóëÿøî¢ . ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ó ñâà³õ àðòûêóëàõ , ÿê³ÿ íàäçâû÷àé ïë¸ííà ï³ñࢠó 1976-77 ãàäàõ ³ ÿê³ÿ ïîòûì ñêëàë³ ëåäçü ö³ íÿ ¢âåñü òîì ÿãîíàãà ÷àòûðîõòîìí³êà , ïàê³íó¢ ö³êàâûÿ ¢ñïàì³íû ïðà ñâà³õ ñÿáðî¢ ïåðàâàæíà ¢ âàåííûÿ ãàäû . Àëå ãýòà áûëî ïðà ñóð ’¸çíàå , ñàë³äíàå , ãðàìàäñêà -çíà÷íàå , ³íøàãà òàäû ¢ àäíîñ³íàõ äà òàê³õ ëþäçåé ³ íå äàïóñêàëàñÿ . À ¢ ãàâîðêàõ ç íàì³ ¸í ëþá³¢ çãàäâàöü áûòàâûÿ , ñüìåøíûÿ , ÷àñàì êóð ’¸çíûÿ ã³ñòîðû³ ³ ýï³çîäû , ó ÿê³ÿ ÿíû ïàòðàïëÿë³ àëüáî ñàìî ïà ñàáå , àëüáî äçÿêóþ÷û íå÷û³ì äàñüö³ïíûì ðîçûãðûøàì , íà øòî áûë³ ¢ñå ìàñòàê³ . Çãàäàþ òîëüê³ àäíó , ðàñêàçàíóþ ϳìåíàì Åìåëüÿíàâ³÷àì , ÿêàÿ íåéê³ì ÷ûíàì õàðàêòàðûçàâàëà ³õí³ÿ ñòàñóíê³ .
ßê âÿäîìà , êîëüê³ á ï³òâà íå çàïàñàë³ äëÿ äî¢ãàé ñÿáðî¢ñêàé áÿñåäû , çà¢ñ¸äû ÿãî ¢ ðýøöå ðýøò àêàæàööà íåäàñòàòêîâà , ³ í³÷îãà íå çàñòàåööà , ÿê êàìàíäç³ðàâàöü íåêàãà ¢ êðàìó ö³ ¢ ðýñòàðàí , íàãàäâàþ÷û íà äàðîæêó : ïàøë³ äóðíÿ ïà ïëÿøêó – ¸í àäíó ³ ïðûíÿñå . Ïà çàâÿäç¸íöû ãýòàÿ ãàíàðîâàÿ ì³ñ³ÿ ¢ñêëàäâàåööà íà ñàìàãà ìàëàäçåéøàãà , ³ òóò : çüáåãàé , ϳìÿíîê , çüáåãàé , ϳìÿíîê ... Ðàç ïàáåã , äâà , òðû , ÷àòûðû , à ïîòûì óñòࢠíà äûáê³ : ÿ âàì íå ϳìÿíîê , à ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ! Áóäçåì ïà ÷àðçå ³ ïà àëôàâ³òó !.. Ïà äàáà¢êó ïàòýïࢠñàìû ñòàðýéøû ³ ïåðøû ¢ àëôàâ³òíûì ïàðàäêó Êàíäðàò Êàíäðàòàâ³÷ Àòðàõîâ³÷ . ßíû íÿ òîëüê³ ñÿáðàâàë³ ñàì³ , àëå ³ ¢ ³õ àãóëüíûì³ ñÿáðàì³ , à ÷àñàì ³ ïåðàêëàä÷ûêàì³ áûë³ ðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ , íàéïåðø – ̳õà³ë ²ñàêî¢ñê³ , Àëÿêñàíäð Òâàðäî¢ñê³ , Àëÿêñàíäð Ôàäçåå¢ , Êàíñòàíö³í ѳìàíࢠ, Àëÿêñàíäàð Ïðàêîô ’å¢ , ßêࢠÕåëåìñê³ , óêðà³íöû ̳êîëà Áàæàí , Àëÿêñàíäð Êàðíÿé÷óê , Âàíäà Âàñ³ëå¢ñêàÿ , ̳êîëà Íàãí³áåäà ³ ³íøûÿ .
ß ÿø÷ý íå ñóñòðàêࢠòàêîé ÷àëàâå÷àé , ø÷ûðàé äàë³êàòíà -òðàïÿòêîé äðóæáû , ÿêóþ ïàø÷àñüö³ëà íàç³ðàöü ó ñÿáðî¢ñê³õ ñòàñóíêàõ Êðàï³âû , Òàíêà , Ïàí÷àíê³ . Òîëüê³ àäíà æûöüö¸âàÿ äýòàëüêà . Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í óìå¢ áë³ñêó÷à ïàðàäç³ðàâàöü Òàíêàâû âåðë³áðû : áÿðý ïåðøàå , øòî ïàòðàï³öü ïàä ðóêó , ³ ýêñïðîìòàì âûäàå âàêîë ÿãî ãëûáîêóþ ô³ëàñîô³þ Òàíêàâûì³ ïÿâó÷ûì³ ³íòàíàöûÿì³ , àä ÷àãî ïðûñóòíûÿ àæ ïî¢çàþöü àä ñüìåõó . Áûë³ íàâàò ïðàïàíîâû íàäðóêàâàöü ³õ äçå -íåáóäçü ïàä Òàíêàâûì ïðîçüâ³ø÷àì – ߢãåí ²âàíàâ³÷ ÷àëàâåê ç òîíê³ì àä÷óâàíüíåì ãóìàðó , ïàñüìÿåööà àä äóøû . Êàíå÷íå æ , ãýòà ¢æî áûëî á çàíàäòà . Íåÿê ìû ¢ãàâàðûë³ Ãåíàäçÿ ïàïàðàäç³ðàâàöü Òàíêàâû âåðë³áðû ¢ ïðûñóòíàñüö³ Ïàí÷àíê³ . Íà íàøàå çüäç³¢ëåíüíå ϳìåíó Åìåëüÿíàâ³÷ó ãýòà íå ñïàäàáàëàñÿ – ¸í òàêòî¢íà ìà¢÷ࢠ, í³ ðàçó íå ¢ñüì³õíó¢øûñÿ , ³ ¢ñå ìû ïà÷óë³ ñÿáå ïàñàðîìëåíûì³ , çðàçóìå¢øû , øòî ³õíÿÿ äðóæáà ìàå ³íøóþ , âà ¢ñÿê³ì ðàçå íåïàðà¢íàëüíà âûøýéøóþ , ÷ûì ó íàøàãà ïàêàëåíüíÿ , ìàðàëüíóþ ïëàíêó . Äëÿ ³õ ïðîñòà íåïðûìàëüíà çà âî÷û ñëóõàöü ïðà ñÿáðî¢ íå÷àå õàé ñàáå ³ òàëåíàâ³òàå , àëå áëþçüíåðñòâà .
ßíû ø÷ûðà ïàäòðûìë³âàë³ àäç³í àäíàãî , êàë³ íåêàãà âàë³ëà õâàðîáà , àñàáë³âà ñòàðýéøàãà ïà ¢çðîñüöå Êàíäðàòà Êàíäðàòàâ³÷à , ÿê³ àìàëü äà ñòà ñâà³õ ãàäî¢ çàõî¢âࢠñüâåòëû ðîçóì ïðû àìàëü ïî¢íàé ô³ç³÷íàé íåìà÷û . ßíû íàâåäâàë³ñÿ àëüáî ñàçâîíüâàë³ñÿ ïà òýëåôîíå , õîöü ãýòàå äàñÿãíåíüíå öûâ³ë³çàöû³ ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ íÿ íàäòà ëþá³¢ – êàçࢠ, øòî ãàâîðêà ïà òýëåôîíå íàãàäâàå ÿìó ãàìàíó äâóõ ñüëÿïûõ . Ïàñüëÿ àäûõîäó ñòàðýéøûõ ñÿáðî¢ , çäàåööà , íàéáë³æýéøûì ³ ¢ ïðàìûì , ³ ïåðàíîñíûì ñýíñå ÷àëàâåêàì äëÿ Ïàí÷àíê³ ñòࢠÑÿðãåé Çàêîíüí³êࢠ, ÿê³ êîëüê³ ÷àñó íàçàä ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ãýòûì æà ïàä ’åçüäçå , íåêàëüê³ì³ ïàâåðõàì³ âûøýé . ¨í ëåäçü ö³ íå øòîäíÿ ïà -ñóñåäñêó çàáÿãࢠäà Ïàí÷àíêࢠçàïûòàööà , ìî ïàòðýáíà ÿêàÿ ïîìà÷ , ïàãàìàí³öü ç ãàñïàäàðîì , ðàñêàçàöü ÿìó àïîøí³ÿ ë³òàðàòóðíûÿ íàâ³íû ...
ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ïà íàòóðû áû¢ íåïàïðà¢íû ðàìàíòûê , ë¸ãê³ íà ïàä ’¸ì âàíäðî¢í³ê ³ ïàäàðîæí³ê . Íàâàò ó ñâàå ñòàëûÿ ãàäû , ìàþ÷û ñóð ’¸çíûÿ ïðàáëåìû ñà çäàðî¢åì , ¸í ö³ òî ïà ë³í³³ Êàì³òýòó ì³ðó , ö³ òî ¢ ñêëàäçå íåéê³õ àô³öûéíûõ àëüáî ï³ñüìåíüí³öê³õ àðãàí³çàöûÿ¢ , à òî ³ ïðîñòà òóðûñòàì ãàòîâû áû¢ ó ëþáû ìîìàíò ïàäíÿööà ³ ê³íóööà çà òûñÿ÷û ê³ëàìåòðࢠó ÷àðãîâàå ïàäàðîææà , ÷àñàì íÿïðîñòàå , àâàíòóðíàå , ìî íàâàò ðûçûêî¢íàå . Ìàã÷ûìà , ¸í áû¢ ïåðøû áåëàðóñ , ÿê³ “çàáðà¢ñÿ ” íà ñàìóþ ñòðàõó ñüâåòó , àäêðû¢ äëÿ ñÿáå ³ äëÿ íàñ ìàëàâÿäîìóþ ³ çàãàäêàâóþ ãîðíóþ êðà³íó – êàðàëå¢ñòâà Íåïàë . Ïðûãàäàåì òîëüê³ íàçâû Ïàí÷àíêàâûõ êí³ã – “Äàë¸ê³ÿ ñòàíöû³ ”, “Øûðîê³ ñüâåò ”, “Êí³ãà âàíäðàâàíüíÿ¢ ³ ëþáîâ³ ”, “Íüþ -¨ðñê³ÿ ìàëàíê³ ”, “Òûñÿ÷à íåáàñõ³ëࢠ”, “×àòûðû êàíòûíåíòû ” ³ ã .ä . Òóðûñöêà -ïàçíàâàëüíûõ âåðøࢠ, ï³ñüìåíüí³öê³õ ïàäàðîæíûõ íàòàòàê ³ íàðûñࢠó íàñ õîöü àäáà¢ëÿé . Ïàí÷àíêà , çâû÷àéíà , ïðûâîç³¢ ñà ñâà³õ äàë¸ê³õ ³ áë³çê³õ âàíäðîâàê áë³ñêó÷óþ ë³ðûêó âûñîêàãà ïàýòû÷íàãà , ô³ëàñîôñêàãà ³ ãðàìàäçÿíñêàãà íàïðóæàíüíÿ , íàïàëó , ãàðòó , ñëîâàì , êëàñ³êó , ÿêóþ ïðûíÿòà çàïàì³íàöü , àäçíà÷àöü ñàìûì³ âûñîê³ì³ ïðýì³ÿì³ ³ ¢çíàãàðîäàì³ . Àëå ãàâîðêà íå ïðà òîå . Çàïðàøàþ ¢ÿâ³öü ñàáå , ÿê³ÿ òàíòàëàâû ïàêóòû ïàñïûòàëà íåïàñåäë³âàÿ , äçåéñíàÿ , ýíåðã³÷íàÿ ³ âîëüíàëþá³âàÿ Ïàí÷àíêàâà íàòóðà ¢ìîìàíò óïàëàÿ ¢ íÿìîãëàñüöü , ñïàðàë³çàâàíàÿ ³íñóëüòàì . Ãîðàé çà ¢ñ¸ – àìàëü íåæûâîþ ñòàëà ïðàâàÿ ðóêà , ³ ¸í ïàçáàâ³¢ñÿ ìàã÷ûìàñüö³ íàâàò çàíàòàâàöü ðàïòàì óçüí³êëóþ äóìêó , ïàýòû÷íû âîáðàç , ¸ì³ñòàå ñëî¢öà , òîëüê³ øòî íàðîäæàíû ïàýòû÷íû ðàäîê . Ìû áà÷ûë³ , ÿê ¸í çìàãà¢ñÿ , íå äàçâàëÿ¢ ñàáå ¢ïàäàöü ó àä÷àé ³ ðîñïà÷ . ² äçÿêóþ÷û ö³ òî ¢ðà÷àì ³ ìåäûöûíå , ö³ òî Çî³ Ê³ðûëà¢íå , ö³ òî àñàá³ñòàé ìóæíàñüö³ , àïòûì³çìó , íåàäîëüíûì æàäàíüí³ àäîëåöü ñâàþ íåìà÷ õâàðîáà ïàìàëó àäñòóïàëà . ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ àïàíòàíà ³ íÿñòîìíà äî¢ã³ì³ ãàäç³íàì³ “ðàñïðàöî¢âࢠ” ðóêó , ö³ñêàþ÷û ýëàñòû÷íû øàðûê , íå ñïûíÿ¢ñÿ íàâàò ïðû íàâåäâàëüí³êàõ . ² íàñàìðý÷ ïàìàãàëà – íå¢çàáàâå çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì ñòàðàííà âûâîäç³¢ ë³òàðû , ñëîâû , í³áûòà íàíî¢ âó÷û¢ñÿ ï³ñàöü . Íàïà÷àòêó ë³òàðû âûõîäç³ë³ íÿðî¢íûì³ , çàâîñòðàíûì³ çüâåðõó ³ çüí³çó , ñêëàäçåíûÿ ¢ ñëîâû , ðàäê³ , ÿíû âåëüì³ íàãàäâàë³ ýëåêòðàêàðäûÿãðàìó ÿãîíàãà íàòðóäæàíàãà õâîðàãà ñýðöà . Ç öÿãàì ÷àñó ðóêà íàá³ðàëà ¢ïý¢íåíàñüöü ³ òýìï , àäíàê óñ¸ ðî¢íà íå ïàñüïÿâàëà çà õîäàì äóìê³ , ³ ¸í ñêàðà÷ࢠñëîâû , ïàê³äࢠòîëüê³ ÿìó âÿäîìûÿ çàêàðó÷ê³ . Íàâàò óñ¸öÿðïë³âàÿ Çîÿ ʳðûëà¢íà , ÿêàÿ ïðûñüâÿö³ëà ñâàéìó ϳìåíó ¢ñ¸ æûöüö¸ , íå çà¢ñ¸äû ìàãëà ðàçàáðàööà ¢ ÿãîíûõ êðó÷êàõ -êàðàêóëÿõ . Ó çüâÿçêó ç ãýòûì íåëüãà íå ñêàçàöü êîëüê³ ñëîâࢠïðà ñàïðà¢äíàå ÷àëàâå÷àå , ãðàìàäçÿíñêàå ³ ï³ñüìåíüí³öêàå ïàäçüâ³æí³öòâà Ñÿðãåÿ Çàêîíüí³êàâà , ÿê³ ïàñüëÿ ñüìåðö³ ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à áîëüø çà ïà¢ãîäà ïà íà÷àõ ³ âûõàäíûõ êàðïå¢ äçå ç ëóïàé , äçå ìåòàäàì ñóïàñòà¢ëåíüíÿ , äçå êë³êࢠíà ïàäìîãó Çîþ ʳðûëà¢íó , ðàñøûôðî¢âàþ÷û àìàëü íåïðûäàòíûÿ äëÿ ïðà÷ûòàíüíÿ äç¸íüí³êàâûÿ ³ ³íøûÿ çàï³ñû , ïàäðûõòàâࢠ³ íà ïðàöÿãó ö³ íÿ äâóõ ãàäî¢ äðóêàâࢠó “Ïîëûì³ ”, ÿêîå ¸í òàäû ðýäàãàâࢠ, ö³êàâåéøûÿ Ïàí÷àíêàâû äàêóìåíòû .
Ѹíüíÿ ÿ íÿ âåäàþ ï³ñüìåíüí³êࢠ, ó òûì ë³êó ³ ñÿðîä êðûòûêࢠ, ë³òàðàòóðàâåäࢠ, õòî ñ³ñòýìíà ñî÷ûöü çà ë³òàðàòóðíûì ïðàöýñàì , áîëüø -ìåíø ïî¢íà çíà¸ì³ööà ç ïóáë³êàöûÿì³ ¢ ë³òàðàòóðíà -ìàñòàöê³õ âûäàíüíÿõ , íàâ³íêàì³ ñóð ’¸çíûõ âûäàâåöòâࢠ. Ìàã÷ûìà , öàëêàì àääàþööà íàï³ñàíüíþ ¢ëàñíûõ , âÿäîìà æ , ãåí³ÿëüíûõ òâîðࢠ, ìàã÷ûìà , íÿ ìàþöü ïàòðýáû ÷ûòàöü , ÿê ó òûì àíåêäîöå : “ÿ íå ÷ûòàöåëü , ÿ ï³ñàöåëü ”, ö³ ïðîñòà çàÿäàå ëÿíîòà , ³ àáìÿæî¢âàþööà ïðàãëÿäàì , çà÷àï³¢øûñÿ çà íåøòà ïîç³ðêàì ïà äûÿãàíàë³ , êàá áûöü ó êóðñå , ç ðàçóìíûì âûãëÿäàì , êàë³ ¢çüí³êíå ïàòðýáà , ïàäòðûìàöü ãàâîðêó . ͳêîëå÷ê³ íå ïåðàáîëüøâàþ : ¸ñüöü òâîðöû , ÿê³ÿ , çäàåööà , ó íàéëåïøûõ ïðûÿöåëüñê³õ , ìî íàâàò ñÿáðî¢ñê³õ ñòàñóíêàõ , àëå íå ïðà÷ûòàë³ àäç³í ó àäíàãî í³âîäíàãà ðàäêà . Ñàì ñóñòðàêࢠòàê³õ . Íàøû ñòàðýéøûÿ êàëåã³ ³ òàâàðûøû áûë³ çóñ³ì ³íøûÿ . Äà ãëûáîêàé ñòàðàñüö³ ßíêà Áðûëü ç òðà¢ìàâàíûì , ôàêòû÷íà àäíûì âîêàì ÷ûòࢠíÿ òîëüê³ ïðàêòû÷íà ¢ñ¸ , øòî çüÿ¢ëÿëàñÿ ¢ áåëàðóñêàé , àëå ³ äàâîë³ ñ³ñòýìíà ñà÷û¢ , øòî ðîá³ööà ¢ ðóñêàé , ïîëüñêàé , óêðà³íñêàé ë³òàðàòóðàõ , ³ äà ¢ñÿãî ìå¢ ïàòðýáó ÷àñ àä ÷àñó âÿðòàööà ³ ïåðà÷ûòâàöü äëÿ äóøû ëþá³ìóþ êëàñ³êó . Òîå æ ìîæíà ñêàçàöü ³ ïðà ϳìåíà Ïàí÷àíêó . Íàâàò ó íÿìîãëûì ñòàíå ¸í í³êîë³ íå ðàñòàâà¢ñÿ ç êí³ãàé . Íåÿê ÿ çüâÿðíó¢ óâàãó , øòî áàëüøûíÿ êí³ã ó ÿãîíàé á³áë³ÿòýöû , à íàéïåðø êëàñ³÷íûÿ ïðûêìåòíà çà÷ûòàíûÿ , âûêàçࢠçäàãàäêó : ïý¢íà , á³áë³ÿòýêàé àêòû¢íà êàðûñòàþööà äçåö³ , óíóê³ ìî ³ ñóñåäç³ . ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ïàöüâåðäç³¢ , øòî çäàðàåööà ³ íå áÿç ãýòàãà , àëå áîëüø äûê ¸í ñàì ÷ûòàå -ïåðà÷ûòâàå ³ Ïóøê³íà , ³ Êóïàëó , ³ Ëåðìàíòàâà , ³ Êîëàñà , ³ Òàëñòîãà , ³ Òâàðäî¢ñêàãà äûé ³íøûõ , íàâàò ìàëàäçåéøûõ , àëå ¢æî â³äàâî÷íûõ íå¢çàáàâå êëàñ³êࢠ, ÿê Âàñ³ëü Áûêࢠ, Ðûãîð Áàðàäóë³í äû Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í , ³ ïàòëóìà÷û¢ , øòî ïàñòàÿííàå âÿðòàíüíå äà êëàñ³ê³ äëÿ ÿãî íåøòà êøòàëòó íàñòðîéê³ äóøû íà êàìåðòîí ³ äëÿ ¢ëàñíàé òâîð÷àñüö³ , ³ êàá ìåðêàâàöü àá ÷óæîé . Óñå , õòî âåäࢠϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à , àäíàäóøíà àäçíà÷àþöü ÿãîíóþ âûñîêóþ ïàòðàáàâàëüíàñüöü ³ äà ñâà¸é , ³ äà ÷óæîé òâîð÷àñüö³ , ñòðîã³ÿ , ÷àñàì äà æîðñòêàñüö³ ïðàìûÿ ³ áåñêàìïðàì³ñíûÿ àöýíê³ . Ïðà¢äà , ¸í ïðûçíàâà¢ñÿ , øòî ³íøû ðàç ³ ÿãî ¢ëàìâàë³ ïàäïóñüö³öü íåêàìó ÿëåþ , àëå çà¢ñ¸äû íàìàãà¢ñÿ ðàá³öü ãýòà ¢ ìåðó , êàá ïàñüëÿ íå áûëî ñîðàìíà ³ áðûäêà . ¨í áû¢ óí³êàëüíû ãàëî¢íû ðýäàêòàð – ÷ûòࢠë³òàðàëüíà ¢ñþ ðýäàêöûéíóþ ïîøòó “Ìàëàäîñö³ ” ³ ñàì âûðàøࢠ, øòî ðûõòàâàöü äà äðóêó , íà øòî íÿ âàðòà òðàö³öü ÷àñó , ³ í³ ãó÷íàå ³ìÿ , í³ ãðàìàäñêàå ñòàíîâ³ø÷à à¢òàðà íÿ ìåëà í³ÿêàãà çíà÷ýíüíÿ . ßø÷ý ç “ìàëàäîñöå¢ñê³õ ” ÷àñî¢ ¸í ïðûçâû÷à³¢ñÿ áûöü ó ýï³öýíòðû ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó , ³ íå ïàê³äࢠãýòàé çâû÷ê³ äà àïîøí³õ äç¸í – ÷ûòࢠïðàêòû÷íà ¢ñ¸ , øòî äðóêàâàëàñÿ ¢ ë³òàðàòóðíà -ìàñòàöê³õ ÷àñîï³ñàõ . Àñàáë³âàÿ ¢âàãà ³ ÿãîíû êëîïàò áû¢ ïðà ìàëàäûõ , ïðûõîä ó ë³òàðàòóðó àäìåòíûõ òàëåíòࢠ, ïàäòðûìêà ³õ ³ äîáðûì ñëîâàì , ³ êàíêðýòíàé ñïðàâàé . Ó ñÿì³äçÿñÿòûÿ ¸í ÷àñòà ï³ñࢠêðûòû÷íûÿ àðòûêóëû ç àãëÿäàì òâîð÷àñüö³ ìàëàäûõ , êàðîòê³ÿ ðýöýíç³³ , ñ³ãíàëÿ÷û , âûçíà÷àþ÷û âàðòûÿ ¢âàã³ àá ’åêòû äëÿ íåïàâàðîòë³âàé ³ öÿæêîé íà ïàä ’¸ì ïðàôåñ³éíàé êðûòûê³ . À êàë³ ïà ñòàíå çäàðî¢ÿ ³ àáöÿæàðàíû ³íøûì³ êëîïàòàì³ ïåðàñòࢠçàáÿãàöü íà ë³òàðàòóðíà -êðûòû÷íóþ äçÿëÿíêó , çíàõîäç³¢ íåéê³ ³íøû øëÿõ ïàäòðûìàöü äîáðûì ñëîâàì à¢òàðࢠ³ òâîðû , ÿê³ÿ ïðûéøë³ñÿ ÿìó äàñïàäîáû ...
Ëåäçü ö³ íÿ ÷âýðöü ñòàãîääçÿ ¢ ìÿíå çàõî¢âàåööà ë³ñò àä ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à , ³ íÿ âåäàþ , øòî ç ³ì ðàá³öü . Ïàñüëÿ ñüìåðö³ Ïàí÷àíê³ ñòàë³ àáíàðîäàâàöü íàâàò ÿãîíûÿ çâû÷àéíûÿ ñüâÿòî÷íûÿ ïàøòî¢ê³ -â³íøàâàíê³ , ÿê³ì³ àáìåíüâàë³ñÿ òàäû ¢ñå áîëüø -ìåíø âûõàâàíûÿ ³íòýë³ãåíòíûÿ ëþäç³ , ³ ¢çüí³êàëà äóìêà íàäðóêàâàöü ë³ñò ó “˳Ìå ” ö³ ¢ ÿê³ì ÷àñîï³ñå . Ñòðûìë³âàëà : ðàïòàì óñïðûìóöü ÿê íÿñüö³ïëàñüöü , áàõâàëüñòâà – ë³ñò æà ¢ ïðûíöûïå ìàå ïðûâàòíû õàðàêòàð , ³ íåâÿäîìà , ïðûçíà÷à¢ñÿ ¸í ö³ íå êàë³ -íåáóäçü äëÿ àáíàðîäàâàíüíÿ ... Çàðàç , ï³øó÷û ãýòûÿ íàòàòê³ ïðà ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à , ïðûãàäࢠ³ àäøóêࢠòîé ë³ñò , óâàæë³âà ïåðà÷ûòࢠ³ âåëüì³ çàñóìíÿâà¢ñÿ ³ ¢ ÿãîíûì ïðûâàòíûì õàðàêòàðû , ³ ¢ òûì , øòî ¸í í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå ïðûçíà÷à¢ñÿ ïàòðàï³öü ó äðóê . Çüâÿðíó¢ñÿ ïà ïàðàäó äà Ñÿðãåÿ Çàêîíüí³êàâà , ÿê³ áîëüø çà êàãî âåäࢠÏàí÷àíêó ¢ àïîøí³ ïåðûÿä ÿãîíàãà æûöüöÿ , ³ òîé àäíàçíà÷íà çàÿâ³¢ , øòî ë³ñò òðýáà àáàâÿçêîâà íàäðóêàâàöü , áî ³ ñàì ôàêò íàï³ñàíüíÿ , ³ ÿãîíû çüìåñò ÿñêðàâà õàðàêòàðûçóþöü Ïàí÷àíêó ÿê ÷àëàâåêà ³ äàþöü äàêëàäíàå ¢ÿ¢ëåíüíå ïðà ÿãîíûÿ ïîãëÿäû íà ë³òàðàòóðó , äûé íÿ òîëüê³ ë³òàðàòóðó ... ² ÿø÷ý íÿ íàäòà âÿë³ê³ àïòûì³ñò Ñÿðãåé âûêàçࢠöüâ¸ðäóþ ¢ïý¢íåíàñüöü , øòî àáàâÿçêîâà íàñòóïÿöü ÷àñû , êàë³ âÿë³ê³ ïàýò ³ ïàòðû¸ò ϳìåí Ïàí÷àíêà áóäçå çàïàòðàáàâàíû , óñÿ ÿãîíàÿ ñïàä÷ûíà , ó òûì ë³êó ³ ýï³ñòàëÿðíàÿ , ñàáðàíà ïà êðóï³öû , âûäàäçåíàÿ ¢ øìàòòîìíûì Çáîðû òâîðࢠ, íà ÿê³ ¢ öÿïåðàøí³õ óëàäࢠíå çíàõîäç³ööà í³ æàäàíüíÿ , í³ ãðîøàé , õîöü ì³íóëà ¢æî ïà¢òàðà äçÿñÿòêà ãàäî¢ , ÿê Íàðîäíàãà ïàýòà íÿ ñòàëà ³ àìàëü ñòîëüê³ æ , ÿê óðàä çàÿâ³¢ ïðà âûäàíüíå ïî¢íàãà çáîðó ÿãîíûõ òâîðࢠ. ² ÿø÷ý Ñÿðãåé ïàïÿðýäç³¢ í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå äàïóñêàöü ó ë³ñüöå àí³ÿê³õ êóïþðࢠ, ïàïðàâàê , ñêàðà÷ýíüíÿ¢ , øòî ÿ ³ ðàáëþ :
«Äàðàã³ Âàëÿíö³í Óëàäç³ì³ðàâ³÷ !
ϳøó Âàì , áî ïðà÷ûòࢠÂàøóþ àïîâåñüöü “Âûðàé ” ³ áû¢ óçðóøàíû . Ïà òýëåôîíå ÿ ðàçìà¢ëÿöü íå ëþáëþ ³ íÿ ¢ìåþ , ÿê ³ äðóêàâàöü íå ëþáëþ íà ìàøûíöû .
Àïîâåñüöü äîáðàÿ , ïðà¢äç³âàÿ , òàëåíàâ³òàÿ .
ß , ñòàðû ï³ñüìåíüí³ê , äç³¢ëþñÿ ç ìàëàäûõ ³ íÿ íàäòà ìàëàäûõ , ÿê³ÿ ñîðàê ãàäî¢ ïðàæûë³ ïàñüëÿ âàéíû , à ¢ñ¸ ï³øóöü ïðà âàéíó , à ïðà ñó÷àñíàñüöü äâà -òðû òâîðû ³ ¢ñ¸ . Ôàêòû÷íà ³ ×ûãðûíࢠ, ³ Ñà÷àíêà , ³ Ïòàøí³êࢠ, ³ Äàë³äîâ³÷ , ³ Äàìàøýâ³÷ (íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà Øàìÿê³íà ³ Íàâóìåíêó ) äû ³ ìíîã³ÿ ìàëàäçåéøûÿ – ãýòà ã³ñòàðû÷íûÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ö³ ï³ñüìåíüí³ê³ ã³ñòàðû÷íàé òýìû . À Ëå¢ Òàëñòîé , Äàñòàå¢ñê³ , Òóðãåíå¢ , ×ýõࢠ, Øîëàõࢠ– ï³ñüìåíüí³ê³ ñâàéãî ÷àñó . À ¢ íàñ òàê³õ , ÿê Ðàñïóö³í , Øóêøûí , Áÿëî¢ , Àáðàìࢠíÿìà , à ÿíû ïàòðýáíû .
Öóäî¢íû ¢ Âàñ àòðûìà¢ñÿ Àíòîñü (ìíå ÿãî ïà÷óöüö³ âåëüì³ áë³çê³ÿ , áî ¢çðîñò , à ÿê Âû ïðà ¢ñ¸ äàâåäàë³ñÿ – äç³¢íà . Õàöÿ ³ ï³øó äóðíàâàòà : Âû æ ñàïðà¢äíû ï³ñüìåíüí³ê ). ² òýìà õàðîøàÿ , ³ ïñ³õàëîã³ÿ ïðà¢äç³âàÿ , ³ ñ³òóàöû³ âåëüì³ æûöüö¸âûÿ . À ñàòûðû÷íà -³ðàí³÷íûÿ ¢ñòà¢ê³ , ÿê ðàçðûâàëà íÿâåñòêà áåëàðóñê³ÿ äç³öÿ÷ûÿ êí³æê³ äû ³ ³íøûÿ , âåëüì³ äîáðûÿ .
Óäàëàñÿ Âàì ³ Êëà¢äçÿ . Õàðîøûÿ òàêñàìà ³ ýï³çàäû÷íûÿ òûïû , àñàáë³âà Ëåíêà . Ñêâàïíàñüöü ³ àìàðàëüíàñüöü äçÿöåé òàêñàìà ïåðàêîíâàå . Õîöü ýï³çîä , ÿê ñüï³ëî¢âàë³ Ñåðàô³ìàâ³÷ ³ Ìàêàð ñòàðóþ ë³ïó – íå çóñ³ì ïåðàêàíàëüíû . Íà 66 ñò . íàï³ñàíà , øòî ë³ïà , ÿêóþ çðýçàë³ , íàïàì³íàëà Ìàêàðó “êàçà÷íàãà ìíîãàðóêàãà âîëàòà ” – íå ïðà¢äç³âà ³ íå äà ìåñöà , âîñü êàá òàê ïàäóìàëà Ëåíêà , òî ãýòà áûëî á ïðà¢äç³âà .
˳øíÿå ñëîâà “íàñòàëüã³ÿ ”. ¨ñüöü áåëàðóñê³ÿ âûçíà÷ýíüí³ . À òàêñàìà “ìÿðçîòíà ” – øòó÷íàå ñëîâà . ßíî çüÿâ³ëàñÿ ¢ ÷àñ âàéíû , êàë³ ìàøûí³ñòê³ ïåðàêëàäâàë³ ç ðóñêàãà “ìåðçàâåö – ìÿðçîòí³ê ”. ßø÷ý Êóçüìà ×îðíû ñüìÿÿ¢ñÿ : “Ìÿðçîòí³ê ? Øòî ¸í ìåðçüíå ?”
Íà ñýðöû , íà äóøû ìîæà áûöü ó òàê³ì ñòàíå àã³äíà , áðûäêà , à ÷àëàâåê – àã³äí³ê , íÿãîäí³ê .
Ïðàáà÷öå çà ãýòûÿ êðûòû÷íûÿ äðîáÿç³ .
Áî êàë³ ÿ ïàäóìࢠ, òî ³ ñüï³ëåíüíå ë³ïû äëÿ òàê³õ ëþäçåé (äçÿöåé ) – ðý÷ íàòóðàëüíàÿ . Òûì áîëüø ë³ïà , áóñëû , áóñüëÿíêà ãýòà æ ó äîáðûì ñýíñå ñ³ìâàë³÷íà ³ áÿç ãýòàãà íå àáûéñüö³ñÿ .
Äà ìåñöà ³ ïóáë³öûñòû÷íûÿ àäñòóïëåíüí³ , íàêøòàëò : “Òîëüê³ ÷àëàâåêó àáìåæàâàíàìó , àñüëåïëåíàìó ¢ëàñíàé çíà÷íàñüöþ , çäàåööà , øòî ìÿñöîâûÿ ëþäç³ í³÷îãà íå çà¢âàæàþöü , í³ ïðà øòî íå çäàãàäâàþööà , óñ¸ äàðóþöü . Îãî , ÿê áà÷àöü , ÿê çäàãàäâàþööà ! Ç ë¸òó ¢ãëåäçÿöü , øòî òû çà ïòàõ , ÷àãî âàðòû , íà ñâîé àðøûí ïðûìåðàþöü òâàþ ³ñíàñüöü ”.
ß ïðà⸢ ìàëåíñòâà ¢ â¸ñöû (Áÿãîìë³ ), áû¢ âÿñêîâûì íàñòà¢í³êàì ïÿöü ãàäî¢ ³ òàìó ïðà Âàøûÿ ñëîâû ìàãó ñêàçàöü : ñüâÿòàÿ ïðà¢äà ! Ìíå ñüìåøíà ãëÿäçåöü íà íåêàòîðûõ íàøûõ ëþäçåé (ó òûì ë³êó ³ ï³ñüìåíüí³êࢠ), ÿê³ÿ ñÿáå ë³÷àöü ñàìûì³ ðàçóìíûì³ , ñàìûì³ õ³òðûì³ , ñàìûì³ ëî¢ê³ì³ ...
³íøóþ Âàñ ç äîáðàé àïîâåñöþ , ç ñàïðà¢äíàé òâîð÷àé óäà÷àé !
Âàø ϳìåí Ïàí÷àíêà . 2 ëþòàãà 1986 ã .»
Ìîæàöå ñàáå ¢ÿâ³öü íàñòðîé ³ ïà÷óöüö³ à¢òàðà , óäàñòîåíàãà ãýòàêàé óâàã³ ³ òàêîé àöýíê³ ñàìîãà Ïàí÷àíê³ , ïàòðàáàâàëüíàãà , ñêóïîãà íà ïàõâàëû . Òûì íÿ ìåíø àòðûìàíüíå ë³ñòà áûëî äëÿ ìÿíå òðîõ³ çàãàäêàé . Àæ ïàêóëü íå ïàçíà¸ì³¢ñÿ , òðîõ³ ñïàçíࢠϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à . ² òàäû çðàçóìå¢ , øòî íàï³ñàöü ë³ñò íàâàò àñàá³ñòà íåçíà¸ìàìó à¢òàðó áûëî äëÿ ÿãî íàòóðàëüíûì ðóõàì äóøû . ß íÿ ðàç çà¢âàæࢠ, øòî äëÿ ÿãî áûëî âÿë³êàé ðàäàñüöþ , ëåäçü ö³ íå àñàá³ñòûì ø÷àñüöåì ³ ¢çíàãàðîäàé íàòûêíóööà ¢ ñüâåæûì íóìàðû ÷àñîï³ñó íà í³çêó ö³ õîöü àäç³í äîáðû âåðø , àïîâåñüöü , àïàâÿäàíüíå , àäêðûöü äëÿ ñÿáå òàëåíàâ³òàãà ³ ïåðñüïåêòû¢íàãà à¢òàðà . ² íààäâàðîò , ñòðàøýííà çàñìó÷à¢ñÿ , êàë³ òðàïëÿë³ñÿ íåïðà¢äç³âûÿ , êàíüþêòóðíûÿ , õàëòóðíûÿ ïàäðîáê³ , àñàáë³âà êàë³ ãýòûì çàéìàë³ñÿ íÿ áåçäàðû ³ ãðàôàìàíû , à âÿäîìûÿ à¢òàðû . ¨í íå ñòðûìà¢ñÿ ³ ïóáë³÷íà ¢ äðóêó âûñüöÿáࢠìàñüö³òàãà Àíòîíà Áÿëåâ³÷à , íÿ ìåíø ìàñüö³òóþ Ýäç³ Àãíÿöüâåò äûé ³íøûõ çà ñüâÿäîìàå àäñòóïëåíüíå àä ïðà¢äû æûöüöÿ , íåñóð ’¸çíàå ñòà¢ëåíüíå äà ñâà³õ ï³ñüìåíüí³öê³õ àáàâÿçêࢠ. Íÿ ðàç áû¢ ñüâåäêàì , ÿê ïðàñüâÿòëÿ¢ñÿ ÿãîíû òâàð , ëàãàäíå¢ , óçðóøà¢ñÿ ãîëàñ , êàë³ ãàâîðêà çàõîäç³ëà ïðà íåéêóþ íîâóþ òàëåíàâ³òóþ ïóáë³êàöûþ . ß âåäࢠ, øòî ¸í çâàí³¢ çíà¸ìûì à¢òàðàì , õîöü ³ íå ëþá³¢ òýëåôîíà , äçÿë³¢ñÿ ðàäàñüöþ ç ñÿáðàì³ ³ , ïý¢íà æ , ÿ áû¢ íå àäç³í , êàìó ¸í ï³ñࢠñâàå ë³ñòû -âîäãóê³ ...
Ó àïîøí³ÿ ñâàå ãàäû ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à ïðûêìåòíà ñòàìëÿë³ ïðàöÿãëûÿ ãàâîðê³ , ³ ìû ñòàðàë³ñÿ ³ ïà ÷àñå , ³ ë³øí³ ðàç íå íàçàëÿöü ÿìó , àäíàê ¸í ïðàç Çîþ ʳðûëà¢íó ïåðàäàâࢠ: íåøòà õëîïöࢠäà¢íî íå ÷óâàöü ... ²äó÷û äà àäç³íàööàö³ íà ïðàöó , ÷àñàì ñóñòðàêࢠÿãî íà ëàâà÷öû ¢ ñêâåðûêó ¢ äâàðû , ïàäñÿäࢠíà õâ³ë³íêó ³ , áûâàëà , ãýòàÿ õâ³ë³íêà äî¢æûëàñÿ äà àáåäó , à òî ³ áîëüø . Ó íÿ íàäòà ïðûäàòíàå äëÿ ïðàãóëàê íàäâîð ’å ÷àñàì çà¢âàæࢠÿãî íà áàëêîíå , â³òàë³ñÿ , ¸í çàïðàøࢠçàç³ðíóöü íà õâ³ë³íêó , çàõîäç³ë³ ¢ êàá³íåò , ³ çíî¢ òðàïëÿ¢ íà ïðàöó ¢ äðóãîé ïàëîâå äíÿ – äîáðà , øòî ñàì áû¢ íà÷àëüí³êàì , à íà÷àëüñòâà , ÿê âÿäîìà , íå ñïàçíÿåööà , à çàòðûìë³âàåööà . Ó ÿãîíûì êàá³íåöå , ïý¢íà , êðóãëûÿ ñóòê³ íå çìà¢êࢠðàäû¸ïðûìà÷ , ³ ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ äçå ¢âàæë³âà , äçå ¢ïà¢âóõà , äçå ì³ìà âóõà ñëóõࢠ³ íàøûÿ ðàçüíÿâîëåíûÿ , ³ ðîçíûÿ çàáóãîðíûÿ ãàëàñû , ìå¢ íà ¢ñ¸ , øòî àäáûâàåööà , ñâîé ïîãëÿä . Êàíåøíå æ , óñ³ì ñýðöàì ³ äóøîþ ¸í â³òࢠíàöûÿíàëüíàå àäðàäæýíüíå , ãàëîñíàñüöü , àëå ¢ àäðîçüíåíüíå àä óïàëûõ ó ýéôàðûþ ìàëàäçåéøûõ , íàñ ó òûì ë³êó , øìàò øòî ÿãî íàñüöÿðîæâàëà , âûêë³êàëà òðûâîãó . À íàéïåðø – ö³ çìîæà íàøà íåïàäðûõòàâàíàå ãðàìàäñòâà ¢ïðàâ³ööà ç áÿçüìåæíàé äýìàêðàòûÿé ³ òàòàëüíàé ãàëîñíàñüöþ , ö³ íå ïàöÿãíóöü ÿíû çà ñàáîé àíàðõ³þ ³ ðàçáðîä , óñåäàçâîëåíàñüöü ³ ðàñïóñòó , ö³ íå ïà÷íåööà äýâàëüâàöûÿ ³ ðàçìûâàíüíå ñïðàäâå÷íûõ ìàðàëüíûõ ïðûíöûïࢠ³ êàøòî¢íàñüöÿ¢ ? Íàì , çàõìÿëåëûì àä ñâàáîäû , ãýòûÿ ñòðàõ³ ïàäàâàë³ñÿ íàäòà æ ã³ïàòýòû÷íûì³ , íå ïðûìàë³ñÿ áë³çêà , íå ¢ñïðûìàë³ñÿ ÿê âåðàãîäíûÿ , ðýàëüíûÿ ¢ áë³æýéøàé , äûé àääàëåíàé ïåðñüïåêòûâå , ³ ¸í íÿ íàäòà íàñòîéâࢠíà ñâà³ì , âåëüì³ õàöå¢ ïàääàööà íàøàìó àïòûì³çìó , àäíàê , àä÷óâàëàñÿ , ãýòà ÿìó íÿ âåëüì³ ¢äàåööà . Àáìåðêàâà¢øû íåéê³ÿ íàäç¸ííûÿ ïàë³òû÷íûÿ ïðàáëåìû , ãàâîðêà çíî¢ ³ çíî¢ âÿðòàëàñÿ äà áë³çê³õ , íàáàëåëûõ òýìࢠë³òàðàòóðû , êóëüòóðû , ìàðàë³ ³ ýòûê³ , ÿê³ÿ ¢ñ¸ âàñòðýé ³ âàñòðýé ñòàë³ âûòûðêî¢âàööà ¢ òâîð÷ûì ³ ãðàìàäñêà -ïàë³òû÷íûì æûöüö³ . ßãî ïà -ðàíåéøàìó âåëüì³ íåïàêî³ëà ôàíôàðîíñòâà , ïûõë³âàñüöü , ìåñ³ÿíñòâà , êàíåøíå æ , ç ïðûñòà¢êàé “³ëæý ”, ñàìà¢ëþá¸íàñüöü , êàë³ ¢ëàñíóþ ïåðñîíó õî÷àööà âåë³÷àöü íå ³íàêø , ÿê íà “Âû ”. Óñ¸ ãýòà àã³äíàé ïîøàñüöþ ïðàöÿãâàëà ìíîæûööà ¢ ³íòýë³ãåíöê³ì àñÿðîääç³ , ³ ñÿðîä ï³ñüìåíüí³êࢠ, ³ ñÿðîä íîâàé äýìàêðàòû÷íàé ýë³òû . Ïà ÿãîíûì ãëûáîê³ì ïåðàêàíàíüí³ , ãýòà äà äàáðà íå ïðûâÿäçå – àäâåðíå ëþäçåé , âûêë³÷à íåïðûÿçü ³ íåäàâåð . Ïàí÷àíêà äàðàâࢠ, ñòàâ³¢ñÿ ç ðàçóìåíüíåì äà øìàò ÿê³õ ëþäñê³õ ñëàá³íàê , ñàì áû¢ íå ñüâÿòûì , íå àñêåòàì , àëå ¢ ÿãî , ãðàí³÷íà ñüö³ïëàãà , ïðîñòàãà , äàñòóïíàãà , àáñàëþòíà íàòóðàëüíàãà ¢ ëþáûõ ñ³òóàöûÿõ ³ ñòàñóíêàõ , çà¢ñ¸äû âûêë³êàë³ íåïðûéìàíüíå , ñüìåõ , íàâàò àã³äó òûÿ , õòî ïà÷ûíࢠãëÿäçåöü íà ¢ñ¸ çâûñîêó , ë³÷ûöü ñÿáå ñàìûì ðàçóìíûì , ñàìûì³ òàëåíàâ³òûì , ñàìûì çàñëóæàíûì , ñàìûì íåäààöýíåíûì . Ðàçàì ç òûì ãýòûÿ , íà ÿãîíóþ äóìêó , íÿø÷àñíûÿ , õâîðûÿ ëþäç³ âûêë³êàë³ ¢ ÿãî ãëûáîê³ ñìóòàê , ñïà÷óâàíüíå , ïàêîëüê³ áû¢ ïåðàêàíàíû , øòî çàõâîðâàíüíå íà íàðöûñ³çì ³ íåïàìåðíóþ àìá³òíàñüöü çà¢ñ¸äû ïðûâîäç³öü òâîð÷ûõ ëþäçåé äà ðàçáóðýíüíÿ àñîáû , äýãðàäàöû³ òàëåíòó . ßíû êàë³ íå ðàçóìåþöü , òî íåäçå ãëûáîêà ¢ äóøû àä÷óâàþöü , øòî Áîã òðîõ³ àáäçÿë³¢ ³õ , äà¢øû íåêàìó òðîõ³ áîëüø òàëåíòó , ÷ûì ³ì , òàìó ³ìêíóööà ïàäìàíóöü ³ Áîãà , ³ ÷àñ , ³ ñàì³õ ñÿáå , êàá ïàéìåöü ïðû æûöüö³ òîå , øòî çâû÷àéíà ïðàõîäç³öü ïàñüëÿ ...
ßê ÷àëàâåê ìóäðû ¸í ðýäêà êàë³ áû¢ àáñàëþòíà êàòýãàðû÷íûì , àäíàê çà¢ñ¸äû çàñòàâà¢ñÿ öüâ¸ðäûì ³ íåïàõ³ñíûì ó àäñòîéâàíüí³ ñâà³õ íåïàðóøíûõ ìàðàëüíûõ ïðûíöûïࢠ. Òîëüê³ àäç³í ïðûêëàä . Ó ñâîé ÷àñ , â³äàöü , íÿ áåç ïðàòýêöû³ âåëüì³ ¢ïëûâîâàé óñòàíîâû , ïà÷àë³ àôàðìëåíüíå äàêóìåíòࢠíà ïðûñâàåíüíå äàâîë³ âÿäîìàìó ë³òàðàòàðó çâàíüíÿ Íàðîäíàãà . Äàâåäà¢øûñÿ , ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ òóò æà ïàçâàí³¢ ñàêðàòàðó ÖÊ Êóçüì³íó ³ ¢ êàòýãàðû÷íàé ôîðìå çàÿâ³¢ : êàë³ ãýòà çäàðûööà – ¸í , Ïàí÷àíêà , ïóáë³÷íà àäìîâ³ööà àä çâàíüíÿ Íàðîäíû ïàýò . ÀÒÊ äîáðà âåäࢠÏàí÷àíêó , íå ñóìíÿâà¢ñÿ , øòî òîé íå æàðòóå ³ íå ïàëîõàå , ³ òóò æà ñàì ïàåõࢠäà ÿãî íà êâàòýðó äàâåäàööà , ó ÷ûì ñïðàâà , ³ çüíÿöü ïûòàíüí³ . ÀÒÊ íå õàöå¢ äàâàöü âåðû , ³ òàäû ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ðàñêàçࢠäà¢íþþ ã³ñòîðûþ , êàë³ ÿíû ç Áðî¢êàì çàéøë³ äà ãýòàãà òàâàðûøà ³ çüíÿ÷ý¢êó äóæà íàïàëîõàë³ ÿãî : òîé ë³òàðàëüíà âûõàï³¢ ç êàðýòê³ ìàøûíê³ íåéêóþ ïàïåð÷ûíó , áîðçüäçåíüêà , ïåðàâÿðíó¢øû òûëüíûì áîêàì , ïàäñóíó¢øû ïàä ñòîñ ³íøûõ . Ãàâàðûë³ ïðà ñ¸å -òîå , ïîòûì ãàñïàäàð çàãàâàðû¢ñÿ ïà òýëåôîíå ëÿ ¢âàõîäíûõ äçüâÿðýé , à òûì ÷àñàì ³ì òàê êàðöåëà õîöü àäíûì âîêàì ç³ðíóöü íà òóþ äóæà ñàêðýòíóþ ïàïåð÷ûíó . Íå ¢òðûìàë³ñÿ , íå¢ïðûêìåò çàãëÿíóë³ – ³ àñëóïÿíåë³ , óáà÷û¢øû âÿäîìû çëàâåñíû ïñå¢äàí³ì , ïà äàíîñàõ ÿêîãà ôàáðûêàâàë³ñÿ ñïðàâû íà ï³ñüìåíüí³êࢠ... Ïûòàíüíå ñà çâàíüíåì áûëî çüíÿòàå , ³í³öûÿòàðàì ñêàçàë³ , øòî ðàçãëÿä ïåðàíîñ³ööà íà ïàçüíåéøû íÿïý¢íû ÷àñ ...
Ãýòóþ ã³ñòîðûþ ðàñêàçࢠìíå Êóçüì³í , êàë³ , âûêîíâàþ÷û íåéê³ ÷àñ àáàâÿçê³ ÿãîíàãà ïàìî÷í³êà , ÿ âûêàçࢠçüäç³¢ëåíüíå ³ íåäà¢ìåíüíå , ÷àìó ¸í çìóøàå ïðûäóìâàöü ðîçíûÿ ïðû÷ûíû , êàá íå ïðûìàöü ãýòàãà ë³òàðàòàðà . ÀÒÊ ãëÿíó¢ íà ìÿíå äî¢ã³ì äàïûòë³âûì ïîç³ðêàì , ñêàçࢠ, øòî ¢ ãýòàãà ÷àëàâåêà ðóê³ ïà ëîêö³ ¢ êðûâ³ , à ðâåööà ¸í äà ÿãî , êàá âûêëÿí÷ûöü çâàíüíå Íàðîäíàãà . ß çüäç³â³¢ñÿ , íå õàöå¢ äàâàöü âåðû , ³ òàäû ¸í ðàñêàçࢠìíå ... Ïîòûì ïà÷ó¢ ÿå ³ àä ñàìîãà ϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à , ÿê³ ¢ äàäàòàê ïðûçíà¢ñÿ , øòî íÿ ìîã ïàäòðûìë³âàöü áûëûõ ö¸ïëûõ ñÿáðî¢ñê³õ ñòàñóíêࢠç Àðêàäçåì Êóëÿøîâûì , êàë³ òîé ñòࢠâàäç³ööà , ñóïðàöî¢í³÷àöü , íàâàò ñàà¢òàðí³÷àöü íà ê³íîøíàé í³âå ç ïàïëå÷í³êàì ñóìíàâÿäîìàãà Áýíäý Êó÷àðàì . Àä ïî¢íàãà ðàçðûâó ç ñÿáðàì óðàòàâࢠòîëüê³ òîé ôàêò , øòî Êó÷àð ó 1941 âûâåç çà ë³í³þ ôðîíòó ñÿì ’þ Êóëÿøîâà , ³ òîé áû¢ àáàâÿçàíû ÿìó ...
Òûì íÿ ìåíø ¸í ëþá³¢ ³ âûñîêà ñòàâ³¢ñÿ äà ïàýòû÷íàãà òàëåíòó Àðêàäçÿ Êóëÿøîâà , ë³÷û¢ ÿãî ïàýòàì íóìàð àäç³í ïàñüëÿ Êóïàëû ³ Êîëàñà ¢ ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû . ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ , êàë³ áû¢ ó äîáðûì ãóìîðû , âåëüì³ àõâîòíà ãàâàðû¢ ïðà ñâภñòà¢ëåíüíå äà òâîð÷àñüö³ ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ ïàýòࢠ. Âÿë³ê³ì ïàýòàì ¸í ë³÷û¢ Àëÿêñåÿ Ïûñ³íà , äà ïðà¢äç³âàé ³ ñóðîâàé ïàýç³³ ÿêîãà ¢ ÿãî áûë³ ëåäçü ö³ íå ïÿø÷îòíûÿ , òðàïÿòê³ÿ ïà÷óöüö³ . Âåëüì³ âûñîêóþ àöýíêó ¸í äàâࢠïàýòû÷íàìó òàëåíòó Ñüöÿïàíà Ãà¢ðóñ¸âà , ÿê³ íà ÿãîíû âÿë³ê³ æàëü , íÿ çìîã ðýàë³çàâàööà ³ íà ïàëàâ³íó , êàë³ íÿ áîëåé . Àëå íàéáîëüø òàëåíàâ³òûì³ , áë³çê³ì³ ÿìó ïà äóõó ³ òâîð÷àñüö³ ¸í ë³÷û¢ Ðûãîðà Áàðàäóë³íà ³ Ãåíàäçÿ Áóðà¢ê³íà . Ç ìàëàäçåéøûõ ñàìûì³ ïåðñüïåêòû¢íûì³ íà ÿãîíóþ äóìêó áûë³ Ñÿðãåé Çàêîíüí³êࢠ, Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ , ͳíà Ìàöÿø , Àëåñü Ðàçàíࢠ. ß çà¢âàæû¢ , øòî ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ÷àìóñüö³ ¢ïóñüö³¢ ïðîçüâ³ø÷à øûðîêà âÿäîìàãà ë³òàðàòàðà , ³ íà ìภçüäç³¢ëåíüíå çàÿâ³¢ , øòî ãýòà ñëàáû ïàýò . Âûäàòíû ôàëüêëàðûñò , äîáðû ïåðàêëàä÷ûê , ãóìàðûñò , âåëüì³ ïàâàæàå ÿãî ÿê áàðàöüá³òà çà ðîäíóþ ìîâó , ãàòîâû ïàäï³ñàööà ïàä êîæíûì ÿãîíûì ñëîâàì , àëå ÿê àðûã³íàëüíû ïàýò – âåëüì³ ïàñðýäíû . ß çàïÿðý÷û¢ , ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ íÿ ñòࢠñïðà÷àööà , ïðàïàíàâࢠòîëüê³ ¢âàæë³âà ïðà÷ûòàöü ³ ïàðà¢íàöü ïåðàêëàäû ³ àðûã³íàëüíûÿ âåðøû – ³ ¢ñ¸ ñòàíå çðàçóìåëûì ... Íå ¢òðûìà¢ñÿ ³ çàäࢠÿìó íÿ íàäòà òàêòî¢íàå , ìî íàâàò òðîõ³ ïðàâàêàöûéíàå ïûòàíüíå : à ÿê ¸í àöýíüâàå ñÿáå ÿê ïàýòà ³ ñâภìåñöà ¢ ë³òàðàòóðû ? Ïàí÷àíêà ïàäóìࢠ, óñüì³õíó¢ñÿ ³ ¢õ³ë³¢ñÿ àä àäêàçó ... (...)
Ïðàç ïà¢ãîäà ö³ ìî áîëåé çàñòࢠϳìåíà Åìåëüÿíàâ³÷à ¢ âåëüì³ äîáðûì íàñòðî³ . ¨í ïàõâàë³¢ñÿ , øòî òîëüê³ -òîëüê³ çàêîí÷û¢ ÷ûòàöü êàðýêòóðó àá ’¸ìíàãà òîìó âûáðàíûõ òâîðࢠ, ïðûìåðêàâàíàãà äà ÿãîíàãà ñÿì³äçåñÿö³ãîääçÿ , ó ÿê³ ¢êëþ÷û¢ óñ¸ , øòî õàöå¢ , íàâàò àäíàâ³¢ , âûïðàâ³¢ ìíîãàå ç òàãî , øòî ðàíåé âûðàçàë³ -êàëå÷ûë³ , ³ ¢ïåðøûíþ àáûøëîñÿ áåç àí³ÿêàé öýíçóðû , áû¢ âåëüì³ çàäàâîëåíû êí³ãàé , ÿêàÿ íàñàìðý÷ óâàáðàëà ñàìàå -ñàìàå ëåïøàå , íàï³ñàíàå ³ì . Óñüì³õíó¢ñÿ ãàðýçüë³âà ³ ñêàçࢠïðà ñÿáå ¢ òðýöÿé àñîáå : äûê âî ïðà÷ûòࢠ³ çðàçóìå¢ , øòî Ïàí÷àíêà – âûäàòíû , ìî íàâàò âÿë³ê³ ïàýò . Âî òàáå ³ ìîé àäêàç íà òâภðàíåéøàå ïûòàíüíå ! Òîëüê³ æ ãëÿäç³ , íÿ ¢çäóìàé ñïàñûëàööà ö³ öûòàâàöü , ïàêóëü ÿ æûâû ...
ϳìåí Åìåëüÿíàâ³÷ ÷àìóñüö³ çà¢ñ¸äû íàãàäâࢠìíå ìàéãî áàöüêó , õîöü , çäàâàëàñÿ á , øòî àãóëüíàãà ìîæà áûöü ïàì³æ êëàñ³êàì ë³òàðàòóðû , ³íòýëåêòóàëàì , ïðûçíàíûì ìàðàëüíûì à¢òàðûòýòàì ³ ïðîñòûì , ïðàêòû÷íà íåï³ñüìåííûì âÿñêîâûì ìóæûêîì . À ¢ñ¸ æ íåøòà áûëî ... Ó çãàäàíûì ë³ñüöå äà ìÿíå Ïàí÷àíêà âûêàçࢠçüäç³¢ëåíüíå , ÿê ÿ , ìàëàäû , äàâåäà¢ñÿ ïðà âåëüì³ áë³çê³ÿ ÿìó ïà÷óöüö³ ñòàðîãà ÷àëàâåêà , äàêëàäíà ïåðàäࢠÿãîíóþ ïñ³õàëîã³þ . ß ³ ñàì íÿ âåäàþ . Ïý¢íà , òàìó , ³ õóò÷ýé çà ¢ñ¸ òàìó , øòî ìå¢ ø÷àñüöå íåéê³ì íåàñýíñàâàíûì ïà÷óöüö¸ì ö³ ÷óöüö¸ì ÷ûòàöü áàöüêàâû íàñòðî³ , ãëÿäçåöü íà ñüâåò ÿãîíûì³ âà÷ûìà . Íåéê³ÿ õàðàêòýðíûÿ ðûñà÷ê³ ÿãîíàãà õàðàêòàðó , ÿê , äàðý÷û , ³ ìàò÷ûíàãà , çâû÷ê³ , ñëîâû , ôðàçû , ìàíåðà ãàâîðê³ , ñÿëÿíñêàÿ ïñ³õàëîã³ÿ ³ ô³ëàñîô³ÿ – ¸ñüöü ö³ íå ¢ áàëüøûí³ ãåðîÿ¢ ìà³õ àïîâåñüöÿ¢ ³ àïàâÿäàíüíÿ¢ , íå âûêëþ÷àþ÷û , âÿäîìà , ³ Àíòîñÿ ç “Âûðàþ ”, ÿê³ àêàçà¢ñÿ òàê³ì áë³çê³ì Ïàí÷àíêó . Ìî ¢ òûì ³ íÿìà í³÷îãà äç³¢íàãà – ÿíû ç áàöüêàì áûë³ ðàâåñüí³ê³ ³ , ïý¢íà , êàá ³ì íàêàíàâàíà áûëî ñóñòðýööà ¢ ãýòûì æûöüö³ , ÿíû çíàéøë³ á ïðà øòî ïàãàâàðûöü ... Ó ³õ àáîäâóõ áûëà ëåäçü ö³ íå ñàêðàëüíàÿ ëþáî¢ äà ëåñó , àìàëü àäíîëüêàâà ÿíû íå ¢ñïðûìàë³ ðîçíûõ çëûäíÿ¢ ³ ïðûñòàñàâàíöࢠ, í³÷ûì íÿ ðîçüí³ëàñÿ ³õíÿå ðàçóìåíüíå äàáðûí³ ³ ñóìëåíüíÿ , óñ³õ ³íøûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðûíöûïࢠíàðîäíàé ìàðàë³ . ² õàé äàðóå ìíå ÷ûòà÷ , àëå ÿ ïàë³÷û¢ ñâà³ì ìàðàëüíûì àáàâÿçêàì ó êàíâó ãýòàãà ðàñïîâåäó ¢êëþ÷ûöü ³ ãýòàå íåâÿë³÷íàå ýñý , äðóêàâàíàå ¢ ñêàðîöå ¢ “Çâÿçäçå ” íà ïåðøóþ ðàäàí³öó ïàñüëÿ ÿãîíàãà àäûõîäó , ïðà çâû÷àéíàãà âÿñêîâàãà ÷àëàâåêà , íÿ¢ðûìñüë³âàãà ïðàöà¢í³êà , ÿê³ äࢠìíå ¢ñ¸ , øòî òîëüê³ ìîã äàöü , êàá ìíå æûëîñÿ íà ãýòûì ñüâåöå ¢òóëüíåé ³ ïà ñóìëåíüí³ . Ìàã÷ûìà íåêàìó ç ÷ûòà÷î¢ ¸í íàãàäàå ¢ëàñíàãà áàöüêó , áî ¢ñå áàöüê³ ¢ íå÷ûì âåëüì³ ³ âåëüì³ ïàäîáíûÿ ...
Êîëüê³ ïàìÿòàþ ñÿáå , ñòîëüê³ æ – ³ áàöüêó . Âÿë³êàãà , äóæàãà , ñïðàâÿäë³âàãà . Ñêðûï ïàëàçî¢ ïà çàñüíåæàíàé ëÿñíîé äàðîçå ... Ïàåçäêà ¢ äàëüíþþ äàëå÷ íà òàÿìí³÷û áàçàð ó Ñê³äçåëü ïà çàë³òàé âåñíàâîé ïàâîäêàé ãðýáë³ – àæ äûõ çàéìàëà àä çàõàïëåíüíÿ ³ íåéêàé ñòðàõàâ³òàñüö³ ...
Íàïà÷àòêó ¢ðû¢êàâà -ýìàöûÿíàëüíûÿ , ç ãàäàì³ ïà¢íåéøûÿ , áîëüø àñýíñàâàíûÿ ¢ñïàì³íû , ìàëþíê³ ç äçÿö³íñòâà , ³ àìàëü âà ¢ñ³õ ïðûñóòí³÷àå áàöüêà . Óðýçàëàñÿ ¢ ïàìÿöü : êàë³ á í³ âÿðòà¢ñÿ ¸í ö³ òî ç ëåñó , ö³ òî ç áàçàðó , ö³ òî ç ìëûíà , çà¢ñ¸äû ïðûâîç³¢ àêðàé÷ûê³ íàéñìà÷íåéøàãà çàé÷ûêàâàãà õëåáà , ³ ÿ áû¢ àáñàëþòíà ïåðàêàíàíû , øòî çàé ïåðàäࢠíàì ç ñÿñòðû÷êàé ïðàç áàöüêó ñâîé ñìà÷íåéøû çà ì¸ä çàå÷û õëåá , ÿê³ ³ áë³çêà íå ïàðà¢íàöü ç ÷àëàâå÷ûì .
Àëå ç íàéâÿë³êøûì íåöÿðïåíüíåì ÷àêàë³ áàöüêó ç ìëûíà , çà¢ñ¸äû ñòàìë¸íàãà , ïðàïûëåíàãà ìóêîé , àäêóëü ¸í ïðûâîç³¢ íÿ òîëüê³ çàé÷ûêࢠõëåá , ìÿõ³ ç ìóêîé , à ³ íÿ÷óòûÿ êàçê³ , ñòðàõàâ³òûÿ ã³ñòîðû³ . Ìëûí òàäû äëÿ ñÿëÿíࢠáû¢ íå÷ûì ñàêðàëüíûì , êóäû áîëüø çíà÷íûì , ÷ûì òýõíàëàã³÷íû ïàìîë æûòà íà õëåá , ïûòëÿâàíüíå íà ï³ðàã³ ïøàí³öû . Ó ìëûíå íå äàçâàëÿë³ ñàáå ëàÿööà , êàçàöü íÿäîáðûÿ , áðûäê³ÿ ñëîâû , ïðûêëàäâàööà äà ÷àðê³ . Àäç³íû íà ¢ñþ àêðóãó ¸í òàäû áû¢ ó Àøóðêàõ , øòî ¢ ê³ëàìåòðàõ äçåñÿö³ àä íàøàé â¸ñê³ , äçå Êîòðà ÿø÷ý íÿ íàäòà øûðîêàÿ . Ñþäû çüá³ðàë³ñÿ ìóæûê³ ç áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ â¸ñàê , õòî áû¢ íåçíà¸ìû – çíà¸ì³ë³ñÿ , çíà¸ìöû ñóñòðàêàë³ñÿ ðàäàñíà , ðàñêàçâàë³ ïðà íàâ³íû , øòî àäáûë³ñÿ ç ÷àñó , ÿê íÿ áà÷ûë³ñÿ , à íÿ áà÷ûööà ìàãë³ ïà òðû -÷àòûðû , à òî ³ ïà äçåñÿöü ãàäî¢ . ×àñó íàãàâàðûööà áûëî – ïà òûäí³ ³ áîëüø ÷àêàë³ ñâà¸é ÷àðã³ . Äî¢ã³ÿ æ âå÷àðû áàâ³ë³ ãðàìàäîé çà áàÿíüíåì -ñëóõàíüíåì êàçàê ³ ñòðàõàâ³òûõ ã³ñòîðûÿ¢ , ÿê³ÿ çäàðàë³ñÿ àëüáî ç ñàì³ì àïàâÿäàëüí³êàì , àëüáî ç ÿãîíûì³ ñâàÿêàì³ ö³ çíà¸ìûì³ , àëå ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ àä íåêàãà ïà÷óòûì³ . ² âà ¢ñ³õ ãýòûõ êàçêàõ , ã³ñòîðûÿõ ðîçíûÿ âàäçÿí³ê³ , ëåñàâ³ê³ , ³íøàÿ íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà çà¢ñ¸äû àêàçâàëàñÿ ¢ äóðíÿõ . Óñå ìû íåöÿðïë³âà ÷àêàë³ âå÷àðó , êàë³ íåàäêëàäíûÿ õàòí³ÿ ñïðàâû áóäóöü çðîáëåíûÿ ³ ¢ñ¸é ñÿì ’¸é çáÿðîìñÿ íà êóõí³ ïàñëóõàöü ïðûâåçåíûÿ ç ìëûíà êàçê³ ³ ã³ñòîðû³ . Áàöüêà áû¢ íåáëàã³ àïàâÿäàëüí³ê ³ ¢ñå , íàâàò ñêåïòû÷íàÿ äà ãýòê³õ ã³ñòîðûÿ¢ áàáóëÿ , ñëóõàë³ ç çàòîåíûì äûõàíüíåì , ³ ÷àñòà àæ ñýðöà çàì³ðàëà , àæ õàëîäíûÿ ìóðàøê³ áåãàë³ ïà ñüï³íå , ÿê òîëüê³ ¢ÿ¢ëÿ¢ ñÿáå íà ìåñöû òûõ , êàãî ÷ìóðûëà íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ...
² ÿø÷ý çãàäêà ç äçÿö³íñòâà , ÿêàÿ ÷àìóñüö³ ¢÷ýï³ñòà çàñåëà ¢ ïàìÿö³ ... Áàöüêà ç äçåäàì ñüâÿæóþöü êàáàí÷ûêà , à ÿ ¢æî âåäàþ , øòî ¢ ïàðñþêà ¸ñüöü óñ¸ , ÿê ³ ¢ ÷àëàâåêà . ˳ïíó ñüëÿïí¸ì , êàðö³öü ç³ðíóöü , øòî æ ãýòà çà “íåðâû ”, ÿê³ÿ ìû ç ñÿñòðîé ïñóåì áàáóë³ ? ² ìภâÿë³êàå ðàñ÷àðàâàíüíå àä áàöüêàâàãà òëóìà÷ýíüíÿ , øòî ¢ ñüâ³íüí³ íÿìà íåðâࢠ, íåðâû ¸ñüöü òîëüê³ ¢ ÷àëàâåêà ...
¨í , çäàåööà , í³êîë³ ³ íå àäëóïöàâࢠìÿíå , êàë³ íå ë³÷ûöü , “ïà÷àñòóíêó ” ïàïðóæêàé çà äóðíû ðîãàò íà øêîëüíàé æàëîáíàé ë³íåéöû ïà Ñòàë³íó . Íå ïàêàðࢠíàâàò , êàë³ äçåëÿ çàáàâû øïóðíó¢ êàìåíü ó àêåíöà íà ôðàíòîíå Ñûìîíàâàé õàòû . Íàâàò çàñòà¢øû ç öûãàðêàé . Ìî òàìó , øòî ñàì ñìàë³¢ áÿçáîæíà , ³ ¢ ÿãî , ÿê ³ ¢ äçåäà , áàáóë³ , áûëî ïðàâ³ëà íå ïàòðàáàâàöü í³ àä êàãî , íàâàò àä äçÿöåé òàãî , ÷àãî ñàì íÿ ðîá³ø . Áàöüêà , ÿê ³ äçåä Ìàêñ³ì , ³ ¢ ðîò íÿ áðࢠöûãàðêó äà æàí³öüáû . Íà ñâàþ ãàëàâó ìàëàäçåíüêàÿ ìàö³ ïàäáóõòîðûëà : õà÷ó , êàá àä öÿáå ìóæ÷ûíñê³ì äóõàì ïàõëà . Ïðàç íåéê³ ÷àñ ³ ñàìà íÿ ðàäà áûëà : òàê çàïàõëà – õîöü ñüâÿòûõ âûíîñü . ² òîëüê³ ïàä ñåìäçåñÿò , ÿê ïðûö³ñíóëà õâàðîáà , ê³íó¢ ðàøó÷à , ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû , ìÿíå ³ áðàòà ³êòàðà íàñòîéë³âà ¢ãàâîðâࢠçðàá³öü òîå æ , ïàêóëü íÿ ïîçíà . ß ïàñëóõà¢ñÿ ³ ê³íó¢ òîëüê³ , êàë³ çâàë³¢ ³íôàðêò . À ³êòàð ³ ïàì¸ð ç “Àñòðàé ” ó çóáàõ , õîöü àïîøí³ÿ ãàäû çàäûõà¢ñÿ , ÿê âûê³íóòàÿ íà áåðàã ðûá³íà ...
Ó øàñüö³äçÿñÿòûÿ ãàäû áàöüêà ö³ íå ãàäî¢ ïÿöü áû¢ áðûãàäç³ðàì , ³ àä ñâ³òàíêó äà ïîçüíÿãà âå÷àðó àääàâà¢ñÿ ðàáîöå áåç àñòàòà÷û , íå äàþ÷û ñïàêîþ í³ ñàáå , í³ íà÷àëüñòâó , í³ ëþäçÿì . ² õîöü ÿãîíàÿ áðûãàäà äàâàëà ôîðó ¢ñ³ì àñòàòí³ì , íå¢çàáàâå ÿãî âûçâàë³ë³ – ìî ³ íàñàìðý÷ ç -çà í³çêàé àäóêàöû³ , à ìî çà ë³øíþþ çàöÿòàñüöü ³ íÿçãàâîðë³âàñüöü – õòî æ ãýòà öÿðïåöü áóäçå áðûãàäç³ðà , ÿê³ ïàä ïàãðîçàé ïàâåäàì³öü ó ðýäàêöûþ íå äàå çààòýõí³êó , íàâàò ñòàðøûí³ êàëãàñà âûáðàêî¢âàöü ñàìûõ ëåïøûõ êàáàí÷ûêࢠ, ïàðàñÿòàê ³ ñüï³ñâàöü íà ïàäç¸æ . Ëåäçü ö³ íå äà ñàìûõ àïîøí³õ äç¸í ñâà³õ ¸í áàëþ÷à ïåðàæûâࢠ, õâàëÿâà¢ñÿ , íåðâàâà¢ñÿ çà íåïàðàäê³ , áåçãàñïàð÷àñüöü , íÿëþäñêàå ñòà¢ëåíüíå äà çÿìë³ , ÿêîå áà÷û¢ ó êàëãàñå . ² ãýòàÿ íåñïàêîéíàÿ ñÿëÿíñêàÿ íÿ¢ðûìñüë³âàñüöü , âå÷íàå õâàëÿâàíüíå çà çÿìëþ ³ øòî ðîá³ööà íà ¸é , ïàäòî÷âàëà ÿãîíàå õâîðàå ñýðöà , ÿêîå ïðîñòà íÿ ¢ìåëà ¢ãàìàí³ööà , íÿ áðàöü óñ¸ áë³çêà äà ñÿáå ...
¨í ìîã ïàõâàë³ööà çÿöåì , íÿâåñòêàì³ , àëå ïðà íàñ íàâàò ïàä äîáðàé ÷àðêàé íå ëþá³¢ óñ÷ûíàöü ïàõâàëüáó , ìàþ÷û ïåðàêàíàíüíå , øòî ïðà ÿãîíûõ äçÿöåé ïàâ³ííû ãàâàðûöü ÷óæûÿ ëþäç³ . Íå áûëî ñàêðýòàì , øòî ÿãîíóþ , ÿê ³ ìàò÷ûíó , äóøó âåëüì³ ¢ñüöåøâàë³ ëþäñê³ÿ äóìê³ ïðà ñòàðýéøàãà , ÿê³ ¢çüëÿöå¢ âûñîêà , ÿê í³õòî ¢ àêðóçå , ïðà äîáðóþ ³ êëàïàòë³âóþ äà÷êó ͳíó , ïðà ìàéñòàðà íà ¢ñå ðóê³ , ãàñïàäàðë³âàãà ìàëîäøàãà ³êòàðà . ßìó ãàíàðîâà áûëî , êàë³ ñà ìíîé ³ áåç ìÿíå íå ì³íàë³ õàòó ìàå ø÷ó÷ûíñê³ÿ êàëåã³ ³ ñÿáðû . Àñàáë³âà âÿñ¸ëû ³ ëàñêàâû Âàëîäçÿ ̳ñÿê , ÿê³ ñòà¢øû äðóã³ì ñàêðàòàðîì ðàéêàìó ïàðòû³ , í³êîë³ íå ïðàì³íࢠçàåõàöü , êàá ïàö³êàâ³ööà , ö³ ¸ñüöü ñåíà íà êàðîâó , ö³ ïàòðýáíà ÿêàÿ ïîìà÷ , ö³ íÿ êðû¢äç³öü ìÿñöîâàå íà÷àëüñòâà , à ³íøû ðàç ³ ê³âࢠïàëüöàì ñòàðøûí³ êàëãàñó . Áàöüêà àäðàçó æ çäðóæû¢ñÿ ç Ãåíàäçåì Áóðà¢ê³íûì ³ ëþá³¢ ïðûãàäâàöü , ÿê íåçâû÷àéíà ïàçíà¸ì³ë³ñÿ : àäëó÷ûë³ñÿ íåêóäû ç ìàö³ , âÿðòàþööà – ó äâàðû ìàøûíà ³ ÿ ç íåéê³ì ìóæ÷ûíàì âûá³ðàåì áóëüáó ¢ ðàçâîðàíûõ áàðàç¸íêàõ çà ïëîòàì . Àõ , áîæà÷ê³ , øòî æ ãýòà âû íàäóìàë³ , äû ê³äàéöå !.. Áàöüêà ïàö³õó ïûòàåööà : à õòî ãýòà ? ² ïà÷ó¢øû , øòî ì³í³ñòð , íå ïàâåðû¢ , äóìࢠìàå çâû÷àéíûÿ æàðòà÷ê³ , àëå êàë³ ³ Ãåíàäçü ïàöüâåðäç³¢ , øòî íàñàìðý÷ ÿãîíàÿ ïàñàäà ì³í³ñòýðñêàÿ , íÿ âåäࢠ, øòî ãàâàðûöü , ÿê ñÿáå ïàâîäç³öü . ßê ³ ìàö³ . Äëÿ ³õ ó ãàëàâó íÿ ¢êëàäâàëàñÿ : êàá ì³í³ñòð äû êàïࢠíà ³õí³ì ãàðîäçå áóëüáó !!! Àäíàê íå¢çàáàâå , ïåðàêàíà¢øûñÿ , øòî ì³í³ñòð ìîâ³öü íÿ òîëüê³ äëÿ ³õ ïà -íàøàìó , ðàçãàâàðûë³ñÿ , áûööàì çäà¢íà çíàë³ñÿ . Åäó÷û çíÿ÷ý¢êó , ìû ¢ Ãðîäíå ïðûõàï³ë³ êà¢áàñû ³ ÿø÷ý ñ¸å -òîå íà çàêóñü ³ íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ïàðó ïëÿøàê , õîöü âåäࢠ– ó áàöüê³ äëÿ íå÷àêàíê³ àìàëü çà¢ñ¸äû ïðûõàâàíà ïëÿøêà -äðóãàÿ ñàìàðîáíàé . À çàðàç ñÿäàþ÷û çà ñòîë , ïðûê³íó¢ : òî íå äëÿ ì³í³ñòðà ³ âûñòàâ³¢ íåêàë³ ïàê³íóòóþ ìíîé ïëÿøêó êàíüÿêó ³ ïðûâåçåíóþ “áåëóþ ”. Àëå êàë³ ì³í³ñòð ðàøó÷à àäñóíó¢ êàíüÿê ³ “áåëóþ ”, àääà¢øû ïåðàâàãó ÿãîíàìó ïåðøàêó , çàïàâàæࢠÃåíàäçÿ ÿø÷ý áîëüø ...
Ãýòàêñàìà æ àäðàçó æ , ÿê òîëüê³ çàéøë³ ¢ õàòó , áàöüêà ¢ïàäàáࢠ, ïðûíÿ¢ çà ñâàéãî ³ Ñÿðãåÿ Çàêîíüí³êàâà . Ãåíàäçü ³ Ñÿðãåé çà¢ñ¸äû ïåðàäàâàë³ ÿìó ïðûâ³òàíüí³ ³ ¸í ç ðàäàñüöþ ïðûìࢠ³õ , ïåðàäàâࢠ³ì ñâàå , çàïðàøࢠïðûåõàöü íà ãðûáû ö³ ïðîñòà òàê , à ¢ àïîøí³ÿ ãàäû êîæíû ðàç íåäà¢ìåííà ïûòà¢ñÿ : ÷àìó ³õ ñòàëà íå â³äíî , ÿê ðàíåé , ïà òýëåâ³çàðû , íå ÷óòíî ïà ðàäû¸ , íàâàò êàë³ ïåñüí³ ³õí³ÿ ïÿþöü , ÷àìóñüö³ íå íàçûâàþöü , ÿê ³íøûõ ?..
Ç áàöüêàì äðóæûë³ ³ äà àïîøíÿãà äíÿ äàïàìàãàë³ , ñêðàøâàë³ ÿãîíàå æûöüö¸ ìàå øêîëüíûÿ òàâàðûøû Òîë³ê Áàäàê ³ Êîëÿ Êëþ÷í³ê , ÿê³ÿ ÷àñòà äàâàë³ ÿìó òîå , øòî ìóñ³ë³ äàâàöü ìû ç áðàòàì ...
ßíû ç ìàö³ âåäàë³ : äëÿ ìÿíå ³ ñÿñòðû íÿìà âÿðòàíüíÿ ¢ ðîäíóþ õàòó , à åõàöü ó ãîðàä , êàë³ çàíÿäóæàþöü , í³ çà ÿê³ÿ ãðîøû íå çüá³ðàë³ñÿ , äûé íå áûëî ïàòðýáû . Äàæûâàöü ñâîé âåê çüá³ðàë³ñÿ ç ìàëîäøûì ³êòàðàì ³ ÿãîíàé æîíêàé Âàëÿé , äîáðàé , óâ³øíàé êàáåòàé ðîäàì ç Áåðàãî¢öࢠç -ïàä ͸ìàíà . ßíû æûë³ ¢ Ø÷ó÷ûíå , ïðàöàâàë³ íà çàâîäçå , àäíàê êîæíûÿ âûõàäíûÿ ³ âîäïóñê³ áûâàë³ òóò , íÿ òîëüê³ ïàìàãàë³ ïà ãàñïàäàðöû , àëå ³ ìåë³ ñâàå ñîòê³ , ñâîé ãàðîä , ñâàå ï÷îëû . Çüá³ðàë³ñÿ , ÿê òîëüê³ âûéäóöü íà ïåíñ³þ , íàçóñ³ì ïåðàåõàöü ñþäû . Äû íà âÿë³ê³ æàëü ³ ñìóòàê àáîå ñòàë³ áðàöü ë³øíþþ ÷àðêó , àáñàðîìë³âàööà ñàì³ì ³ àáñàðîìë³âàöü , áîëüø òàãî – êðû¢äç³öü ñòàðûõ ... Øòî òîëüê³ í³ ðàá³ë³ ìû ç ñÿñòðîé – íå ïàìàãàëà . À ïîòûì ö³ òî ïà ï ’ÿí³ çàñòóäç³¢ ë¸ãê³ÿ , ö³ òî äàë³ çíàöü ÷àðíîáûëüñê³ÿ êþðû , ÿê³õ íàãëûòà¢ñÿ âûøýé çàâÿçê³ , âîçÿ÷û áóäìàòýðûÿëû äëÿ ñàðêàôàãó , à ìî òîå ³ äðóãîå , àëå ÿø÷ý ¢ çóñ³ì ìàëàäûÿ ëåòû ïðàêòû÷íà í³÷îãà íÿ ìîã ðàá³öü , çàäûõàþ÷ûñÿ . Ãýòà áûëà íàéâÿë³êøàÿ áàöüêàâà áÿäà , òðàãåäûÿ , ÿíà , áåçóìî¢íà , ïàñêîðûëà ÿãîíû àäûõîä . Óæî çóñ³ì íÿìîãëû ¸í ç ðàíêó äà âå÷àðà àõîäâà¢ñÿ ïà ãàñïàäàðöû – ðýçࢠíà ñÿ÷êàðí³ ñå÷êó , êàðì³¢ , äà³¢ êàðîâó , âàðû¢ êîðì ñüâ³íüíÿì , ëåòàì äàáà¢ëÿþ÷û íàêîøàíàé ³ ïðàïóø÷àíàé ïðàç ñÿ÷êàðíþ òðàâû , äàãëÿäࢠï÷îë . Ñàãíóòàÿ ¢ êðóê ìàö³ áûëà ÿìó ñëàáûì ïàìî÷í³êàì – òîëüê³ íàãëûòà¢øûñÿ àáÿçáîëüâàëüíûõ ëåêࢠÿíà ñÿê -òàê “âûÿçäæàëà ” íà 곸÷êó ¢ äâîð ïàêàðì³öü êóðýé , ñàáàêó ö³ ïðûãëåäçåöü ï÷îëû , ãóêíóöü áàöüêó , êàë³ ÿíû ¢çäóìàþöü ðà³ööà . Íàêîëüê³ ãýòà ìàã÷ûìà , ìû ñòàðàë³ñÿ àáëåã÷ûöü ³õíþþ ïðàöó : ³êòàð ïðûëàäç³¢ ýëåêòðàìàòîð äà ñÿ÷êàðí³ , äðîâû ï³ëàâàë³ áåíçàï³ëîé , àñàáë³âà âûãîäó çàéìåë³ , êàë³ ÿ ïðûâ¸ç ³ ïðûëàäç³¢ ó ñòóäí³ ýëåêòðàïîìïà÷êó , ÿêîé ìîæíà áûëî ïàäàâàöü âàäó õîöü ó õàòó . Áàöüêà , ÿê ³ ìàö³ , ³ íå çàäóìâà¢ñÿ , íàâîøòà ÿìó ãýòàê óëÿãàöü ç àïîøí³õ ñ³ëࢠ. Äëÿ ÿãî í³êîë³ íàâàò íå ¢çüí³êàëà òàêîãà ïûòàíüíÿ . Øòîäç¸ííûÿ ñïðàäâå÷íûÿ ñÿëÿíñê³ÿ êëîïàòû áûë³ äëÿ ÿãî àáñàëþòíà íàòóðàëüíûì ñïîñàáàì ³ñíàâàíüíÿ , ³íøàãà ÿíû ç ìàö³ ñàáå ³ íå ¢ÿ¢ëÿë³ . ² íàâàò íÿ êðû¢äà , à âÿë³êàå íåðàçóìåíüíå àáãëûòâàëà ³õí³ÿ äóøû , êàë³ Â³êòàð ç æîíêàé , ïåðàáðà¢øûñÿ , êàá ïðàäî¢æûöü ³õíþþ ñÿëÿíñêóþ ñïðàâó , ÿê òîëüê³ àòðûìàþöü ïåíñ³þ àëüáî ïëàòó çà ïðàäàäçåíàå êàëãàñó ìàëàêî ö³ ñàáðàíûÿ äëÿ íàðûõòî¢ø÷ûêࢠãðûáû , ãóáëÿþöü ãàëîâû , çàáûâàþöü íà ¢ñ¸ , íà òûäçåíü -äâà ¢ïàäàþ÷û ¢ çàïîé ö³ ¢ Ø÷ó÷ûíå , ö³ ç ïàíàåõàëûì³ ¢ â¸ñêó äûé ñâà¸é ãàäî¢ë³ àëêàøàì³ ...
Êîæíû ãîä áàöüêà ãàäàâࢠäâóõ êàáàí÷ûêࢠ, àäíàãî ñüâåæàâàë³ ïåðàä êàëÿäàì³ , à äðóãîãà – ïåðàä âÿë³êàäíåì , ³ çà¢ñ¸äû íàêàçâࢠïðûåõàöü ïàìàã÷û ¢ïðàâ³ööà , óçÿöü ñüâåæàí³íû , çðîáëåíûõ ñÿìåéíàé òàëàêîé ïàëüöàì ïõàíûõ êà¢áàñàê , à ìóñ³öü , ãàëî¢íàå – ïàáà÷ûöü ó ðîäíàé õàöå íàñ óñ³õ ðàçàì . ß ïðûÿçäæࢠíå çà¢ñ¸äû , çðýäêó – äàðîãà ïàä òðûñòà ê³ëàìåòðࢠíÿ æàðòà÷ê³ , àäíàê áàöüêà ¢ñ¸ ðî¢íà äçÿë³¢ ñüâåæàí³íó , êà¢áàñû íà ÷àòûðû ÷àñòê³ , íàñòîéë³âà çàãàäâࢠñÿñòðû ïàçâàí³öü ìíå , êàá õóò÷ýé ïðûåõࢠ³ çàáðࢠñâàþ äîëþ . Íÿ ñòîëüê³ ïàòðýáíà áûëà òàÿ ñüâåæàí³íà , êîëüê³ áîÿçü ïàêðû¢äç³öü áàöüêó , ïàáà÷ûööà ¢ ðýøöå ðýøò . Íó âî , ïý¢íà , àïîøí³ ðàç âàñ ÷àñòóþ , êîæíû ðàç ãàâàðû¢ ¸í , ñ³ëࢠíÿìà ... Àäíàê íå ïðàõîäç³ëà ³ òûäíÿ , ÿê ó àïóñüöåëûì õëÿâå âåñåëà ïàðîõêâàëà -ïàï³ñêâàëà ïàðà÷êà ïàðàñÿòàê . Äà àïîøíÿãà ¸í òðûìࢠêàðîâó , ÿêîé , ïà ñëîâàõ ìàö³ , êîëüê³ æûë³ íÿ ìåë³ , ³ Áîã äࢠíàïàñüëåäàê – ëåòàì áàöüêà íàäîéâࢠïà òðû âÿäðû çà äçåíü , ³ íÿ âåäàë³ êóäû ïàäçåöü òîå ìàëàêî , àñàáë³âà – êàë³ íåéê³ ÷àñ ïåðàñòàë³ ïðûìàöü ó êàëãàñ . Àä ïóçà ï³ë³ ïàðàñÿòû , ñàáàêà , íàïà¢äç³ê³ÿ êàòû , ÿê³ÿ ãàëîäíàé çãðàÿé õà¢ðóñ³ë³ñÿ ëÿ õëÿâà ëåäçü òîëüê³ ¢ âÿäðî ¢äàðàë³ ïåðøûÿ ñòðóìåíü÷ûê³ .
Çâû÷àéíà , äîìà áûâࢠÿ íàåçäàì , òîëüê³ ëåòàì ïðûÿçäæࢠíà íåéê³ áîëüø -ìåíø ïðàöÿãëû ÷àñ , êàá íàðûõòàâàöü ñåíà íà ç³ìó , àáêàñ³öü ìåæû , ïàäðàìàíòàâàöü ïëàòû , ñòðàõó ö³ ÿø÷ý øòî , ïàìàã÷û ïà ãàñïàäàðöû , ïðîñòà ïàáûöü ç áàöüêàì ³ ìàö³ , ïà ïåðàåçüäçå ¢ Ìåíñê ç ÿê³ì³ áà÷û¢ñÿ ðàäçåé ³ ðàäçåé . Ó àïîøí³ÿ òðû ãàäû àñàáë³âà â³äíî áûëî , øòî ¢ïðà¢ëÿööà ç ãàñïàäàðêàé áàöüêó ¢ñ¸ öÿæýé ³ öÿæýé , ³ ìû ¢ãàâîðâàë³ çáûöü êàðîâó , ìàõíóöü ðóêîé íà ïàðàñÿòû – âóíü êóäû ìàëàäçåéøûÿ ³ çäàðàâåéøûÿ íå òðûìàþöü . ¨í í³áûòà ³ çãàäæà¢ñÿ , øòî ³ , ïðà¢äà , ñ³ëû ¢æî íÿ òûÿ , çäàâàëàñÿ , óñóð ’¸ç íàìåðû¢ñÿ àäìîâ³ööà àä äçÿëê³ ñåíàêîñó . Àäíàê íàçà¢òðà çàãëÿäâࢠáðûãàäç³ð ç ïûòàíüíåì : êîëüê³ âàì ïðàêîñࢠ, Ìàêñ³ìàâ³÷ ? Áàöüêà íåéê³ ÷àñ äóìࢠ³ ðàøó÷à êàçࢠ: ïÿöü , à ïîòûì , í³áû â³íàâàöÿ÷ûñÿ çà íÿñòðûìàíàå ñëîâà , ïàòëóìà÷âࢠ: àïîøíÿÿ ãýòà ñïðàâà æûöü ó â¸ñöû ³ êóïëÿöü ìàëàêî , äûé íå ìàãó ÷óæîãà , àä ÷óæîé êàðîâû ... Òðûìࢠóäàëóþ ñâàþ äà àïîøíÿãà , ðàøû¢øûñÿ ïðàäàöü óñÿãî çà êîëüê³ äç¸í äà ñüìåðö³ , êàë³ ìàëîäøû ç íÿâåñòêàé çüåõàë³ ¢ Ø÷ó÷ûí ³ áîëüø çà ìåñÿö íå ïàêàçâàë³ íîñó ...
Ïðûêìåòíåé ³ ïðûêìåòíåé çàíåìàãàþ÷û , ¸í ó ñâàå àìàëü äçåâÿíîñòà çàñòàâà¢ñÿ ïðû àáñàëþòíà ñüâåòëûì ðîçóìå ³ íåçàòóìàíåíàé , âîñòðàé ïàìÿö³ . Ó àïîøí³ÿ ãàäû ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø âûêë³êࢠòðûâîãó ³ íÿäîáðàå ïðàä÷óâàíüíå ÿãîíû íåçíà¸ìû ñàìîòíà -òóæë³âû , òðîõ³ àä÷óæàíû , ñê³ðàâàíû ¢ äàëÿ÷ûíü äî¢ã³ ïàãëÿä : àò , ìíå ¢æî ¢ñ¸ ðî¢íà , ñâภÿ àäãàñïàäàðû¢ ... Áû çíàðîê ê³äàëàñÿ ¢ âî÷û , êðàíàþ÷û õàëàäêîì äóøó , øòî íà ¢ñ³ì òóò , ïà÷ûíàþ÷û ç âàðîò , ïëîòó , âóëü븢 , êàí÷àþ÷û õëå¢÷ûêàì , ðàçãàë³ñòûì³ ÿáëûíÿì³ , ñàìîé õàòàé , íåÿê ðàïòàì ñòàëà âûðàçíà ïðàÿ¢ëÿööà ñòàðýíüíå , ñòðóõëåíüíå , çàïóñüöåíüíå – ïðûêìåòà ïàì³ðàíüíÿ ...
Ø÷àñüë³âû ë¸ñ äàðàâࢠìíå íå àä÷óâàöü ñÿáå ñ³ðàòîé äà øàñüö³ ç ïàëîâàé äçÿñÿòêࢠãàäî¢ , à çíà÷ûöü – ³ ñâàéãî ¢çðîñòó , áî ïàêóëü æûâûÿ áàöüê³ , äçåö³ çà¢ñ¸äû àä÷óâàþöü ñÿáå ìàëàäûì³ . Ðîçóìàì ðàçóìå¢ , à ñýðöàì íÿ âåðûëàñÿ , íå õàöåëàñÿ âåðûöü , øòî òàê áóäçå íÿ âå÷íà ... Íà ¢ñå íàøû , àñàáë³âà ìà¸é æîíê³ -óðà÷à ïðàïàíîâû ëåã÷û ¢ áàëüí³öó ïàëÿ÷ûööà ö³ òî ¢ Ø÷ó÷ûíå , ö³ òî ¢ Ãðîäíå , ö³ òî ¢ íàñ ó Ìåíñêó òîëüê³ ìàõࢠðóêîþ : ³ í³êóäû ÿ íå ïàåäó , ³ õòî ãýòà ìÿíå ¢æî âûëå÷ûöü ...
Ó ïà÷àòêó ñàêàâ³êà , íå ÷àêàþ÷û âÿë³êàäíÿ , íå÷àêàíà áàöüêà ñêë³êࢠóñ³õ íàñ íà ñüâåæàâàíüíå êàáàí÷ûêà . ß êåïñêà ñÿáå àä÷óâࢠ, çäàåööà , ãðûïàâࢠ, ³ íå ïàåõࢠ, ðàøû¢øû , øòî ÿê çà¢ñ¸äû , óïðàâÿööà áåç ìÿíå . Âÿðíó¢øûñÿ ç â¸ñê³ , ïàçâàí³ëà ñÿñòðà ³ ïåðàäàëà áàöüêàâó ïðîñüáó õóò÷ýé ïðûåõàöü , ³ ïàâåäàì³ëà : ïàêóëü øòî òðûìàåööà ìàëàéöîì , õîöü ñóñåäêà Æýíÿ – ìåäñÿñòðà , ÿêàÿ ö³ íå øòîäíÿ çàõîäç³öü çðàá³öü ÿìó ¢êîë , ïàïÿðýäæâàå , øòî òðýáà áûöü ãàòîâûì³ äà ñàìàãà ãîðøàãà . Àñüöåðàãàþ÷ûñÿ ¢âîäç³öü ñóñåäçÿ¢ ó òðàòû , ¸í àìàëü í³êîë³ íå çâàí³¢ ìíå ¢ Ìåíñê , ÿ ñàì ÷àñ àä ÷àñó íàá³ðࢠÆýí³í íóìàð , ïðàñ³¢ ïàêë³êàöü ö³ ïðîñòà äàâåäàööà , ÿê ïà÷óâàå áàöüêà , ïåðàäàöü ÿìó ïðûâ³òàíüíå , à òóò ïàòýëåôàíàâࢠñàì ³ íàñòîéë³âà ïàïðàñ³¢ õóò÷ýé ïðûåõàöü ³ çàáðàöü ïàäðûõòàâàíû ãàñüö³íåö . Òîëüê³ ÿê ïðàç êîëüê³ äç¸í çäàðûëàñÿ íåïàïðà¢íàå , äà ìÿíå äàéøëî : ìóñ³öü , àä÷óâࢠ, øòî êàí÷àåööà àäë³ê ÿãîíûõ äç¸í , ³ ìå¢ ïàòðýáó ïàáà÷ûööà ñà ìíîé àïîøí³ ðàç , ìî ñêàçàöü íåøòà ñàìàå âàæíàå ïåðàä òûì , ÿê íàçà¢æäû ðàçüâ³òàööà ... Íåêàë³ íàïà¢æàðò äàìîâ³ë³ñÿ : ¸í í³çàøòî íå äàçâîë³öü ñàáå àäûéñüö³ , íå ðàçüâ³òà¢øûñÿ ñà ìíîþ . Ø÷ûðà êàæó÷û , ïà ÿãîíûì ãîëàñå ÷ó¢ , øòî ¸í âåëüì³ ÷àêàå ìÿíå , àëå íåøòà ïàäñüâÿäîìà çìóøàëà àäêëàñüö³ ïàåçäêó äà òðîõ³ öÿïëåéøûõ äç¸í , öåøà÷û íàäçåþ : ñàìî ÷àêàíüíå íàäàñüöü ÿìó ñ³ëû òðûìàööà , äà÷àêàööà âûõàäó ç âóëü븢 ó ïåðøû àáë¸ò ÿãîíûõ ï÷îë , à òàì óæî , ÿê çà¢ñ¸äû ïà âÿñüíå , àæûâå äóøîþ ... Êàá æà âåäࢠ! Ïåõàì ïàéøî¢ áû ...
Áîã ÿìó äࢠë¸ãêóþ ñüìåðöü . Ïðûñåë³ ç ìàö³ íà ö¸ïëû ìóðà÷àê ïåðàä òýëåâ³çàðàì ãëÿäçåöü ÷àðãîâóþ ñåðûþ áÿñêîíöàãà ñåðûÿëó . Äà ïà÷àòêó çàñòàâàëàñÿ õâ³ë³íࢠïÿòíàööàöü , ³ ìàö³ ïàïðàñ³ëà , êàá ïåðàñå¢ íà êàíàïó , ÿíà æ òðîõ³ ïàãðýå ñüï³íó ëåæà÷û . ¨í ïåðàñå¢ , ðàïòàì çàñòàãíࢠ, àñóíó¢ñÿ – ³ ...
Ìû ç æîíêàé äàáðàë³ñÿ à äðóãîé ïàëîâå íàñòóïíàãà äíÿ , êàë³ ¸í ñïàêîéíû , çóñ³ì íå ïàäîáíû íà íÿáîæ÷ûêà ¢æî ëÿæࢠïàñÿðîä õàòû ¢ òðóíå ... Ïàñòàÿ¢øû , ïàñÿäçå¢øû ëÿ áàöüê³ , âûéøࢠóíÿöü ñüë¸çû íà âóë³öó . Ïàõàäç³¢ ëÿ ãóìíà , çàéøî¢ ó àãàðîä – ³ çàñòû¢ , áû òîêàì ïðàöÿòû : àä âóëüëÿ äà âóëüëÿ íà ÿø÷ý íå çóñ³ì óëÿæàëûì ñüíåçå ÿãîíûÿ çóñ³ì -çóñ³ì ñüâåæûÿ ñüëÿäû ...
Ïàõàâàë³ ÿãî íà ñòàðûõ äçåìáðà¢ñê³õ ìîã³ëêàõ , äçå ¢æî àìàëü í³êîãà íå õàâàþöü , ïîáà÷ ç ìàã³ëàé äçåäà Ìàêñ³ìà . Òàêîå áûëî ÿãîíàå æàäàíüíå . ¨í äà¢íî àáãàðàäç³¢ âûáðàíàå ìåñöà æýðäà÷êàì³ ³ êîæíû ãîä õàäç³¢ ç ñÿêåðêàþ âûñÿêàöü äóæà àãðýñ³¢íû êóñòî¢í³ê ... Íå ïðàéøëî ³ ïà¢ãîäó , ÿê ñþäû ïîáà÷ , ïàê³íó¢øû ìåñöà äëÿ ìàö³ , ë¸ã ³ ³êòàð , êàá íåäàë¸êà áûëî ïðàñ³öü äàðàâàíüíÿ ¢ áàöüê³ , ÿêîãà íå ïàñüïå¢ ïàïðàñ³öü íà ãýòûì ñüâåöå ...
Ïàñüëÿ ïàì³íàê ìû ç æîíêàé ³ ñÿñòðà ç ìóæàì àä ’ÿçäæàë³ ðàçàì , íà ³õíÿé ìàøûíå – ÿíû ðàá³ë³ êðóãàëÿ , êàá ïàäê³íóöü íàñ äà Ø÷ó÷ûíà íà ìåíñê³ à¢òîáóñ . Ñÿäàþ÷û ¢ ìàøûíó , ìåõàí³÷íà ïàâÿðíóë³ ãàëîâû , ³ ¢ïåðøûíþ çà ìíîã³ÿ ãàäû íÿ ¢áà÷ûë³ ëÿ âàðîò ñàìîòíóþ áàöüêàâó ïîñòàöü , ÿãîíàãà äî¢ãàãà æóðáîòíà -ïðàí³çüë³âàãà ðàçüâ³òàëüíàãà ïîç³ðêó ...
ß íÿ íàäòà âåðó ¢ ðîçíóþ ì³ñòûêó , õîöü ÷àñàì öÿæêà ïàòëóìà÷ûöü íåéê³ÿ äç³¢íûÿ ðý÷û . Òûì ëåòàì , ÿê çà¢ñ¸äû , ÿ íàâåäà¢ñÿ íà êîëüê³ äç¸í ó â¸ñêó . Âûáðà¢ñÿ ñõàäç³öü ó Äçåìáðàâà äà áàöüê³ íà ìàã³ëêó . Ó äâàðû ïàäç³â³¢ñÿ , óáà÷û¢øû íà ñòðàñå ìàëàäîãà öûáàòàãà áóñëà , øòî ñàìàâ³òà àãëÿäâࢠõàòó , í³áû ö³êóþ÷û ñàáå ìåñöà äëÿ áóäó÷àãà æûòëà . Ó íàñ íà â¸ñöû ÿíû í³êîë³ íå âÿë³ñÿ , âÿë³çíàÿ áóñëÿíêà êîë³ñü áûëà òîëüê³ ¢ Äçåìáðàâå ëÿ êàñüö¸ëó , ïàêóëü ñòàðóþ ïàäãí³ëóþ ïðûñàäó íå çâàë³ëà áóðà . Óãëåäçå¢øû ìÿíå , áóñåë ñêîêíó¢ íà êîì³í , à ÿê ÿ íàê³ðàâà¢ñÿ ïðàç â¸ñêó ¢ äàðîãó , óçüëÿöå¢ ³ ñòࢠêðóæûöü ³ êðóæûöü íàäà ìíîþ . Ïàñÿðîä â¸ñê³ ìÿíå ïåðàíÿ¢ òðîõ³ ¢æî âÿñ¸ëåíüê³ Êîëÿ Êëþ÷í³ê , ÷ûé äâîð àæ ê³øý¢ àä äçÿòâû – çüåõàë³ñÿ äçåö³ ç óíóêàì³ àäñüâÿòêàâàöü þá³ëåé ãàñïàäûí³ , óâ³øíàé ³ ñïðûòíàé Ýìû , íåìê³ ïà íàöûÿíàëüíàñüö³ , ÿêóþ êîë³ñü ïðûâ¸ç ç öàë³íû Êîëÿ . Ýìó àäðàçó æ óïàäàáàë³ , ïðûíÿë³ çà ñâàþ ¢ â¸ñöû . Ìî çà òîå , øòî àìàëü àäðàçó æ , à ïðàç íåéê³ ÷àñ ³ áåç àí³ÿêàãà àêöýíòó çàãàâàðûëà ïà -íàøàìó , à ìî çà äàáðûíþ , ïðàöàâ³òàñüöü ³ àêóðàòíàñüöü – ïàâó÷ûööà êîæíàé ìÿñöîâàé ãàñïàäûí³ . Àäìîâ³ööà çàâÿðíóöü ó äâîð , ïàâ³íøàâàöü , óçÿöü ÷àðêó çà çäàðî¢å þá³ëÿðê³ ÿ ïðîñòà íÿ ìîã , ³ êàë³ çà¢âàæû¢ , øòî áóñåë íà ðàäàñüöü äçÿòâû , ñå¢ íà ñëóï ïåðàä Êîëåâàé õàòàé , í³áûòà öÿðïë³âà ÷àêàå ìÿíå , – áû òîêàì ïðàöÿëî . Ïàäçÿêàâà¢øû ãàñö³ííûì ãàñïàäàðàì , ïàñüïÿøà¢ñÿ ïàê³íóöü óñòà¢ëåíû ïðûñìàêàì³ ñòîë ó äâàðû . Áóñåë àäðàçó æ óçüëÿöå¢ ñà ñëóïà , ïðàöÿãâࢠêðóæûöü íàäà ìíîé àæ äà ñàìûõ ìîã³ëàê . ² òîëüê³ òàì , çðàá³¢øû àïîøí³ êðóã , ðàñòâàðû¢ñÿ ¢ ïàäíÿáåñüñ³ ...
² íå ïàâåð ïàñüëÿ ãýòàãà , øòî äîáðàÿ áàöüêàâà äóøà ¢ñÿë³ëàñÿ ¢ ãýòóþ ñüâÿòóþ áåëóþ ïòóøêó ...
Ïý¢íà æ , áåëûì áóñëîì ëóíàå íàä Áåëàðóñÿé ³ ñüâåòëàÿ äóøà à¢òàðà ïðàí³êí¸íàé “Çÿìë³ ïàä áåëûì³ êðûëàì³ ” Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à , ç ê³ì ìíå ïàø÷àñüö³ëà çíàööà ïðû ÿãîíûì æûöüö³ . Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ìû íåäçå ¢ ñÿì³äçÿñÿòûõ , êàë³ ¸í àä Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êࢠïðûÿçäæࢠó Ãàðîäíþ íà íåéê³ ñåì³íàð ç ìàëàäûì³ à¢òàðàì³ , ÿê³ ïðàâîäç³ëà àáëàñíîå àääçÿëåíüíå . Íÿ âåäàþ , ÿê ó ÿãî , à ¢ ìÿíå ïåðøàå çíà¸ìñòâà ïàê³íóëà íÿ íàäòà äîáðàå ¢ðàæàíüíå – Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ óâåñü ÷àñ áû¢ íà äîáðûì ïàäï³òêó , ³ ãýòà øàêàâàëà íàâàò ìÿíå , íÿ êàæó÷û ïðà âÿë³êàãà öüâÿðîçüí³êà Êàðïþêà . Óâåäà¢øû , øòî ìàå ïðûåõàöü Êàðàòêåâ³÷ , Áûêࢠ³ Êàðïþê ïðàïàíàâàë³ àðãàí³çàâàöü âûåçä ç ìåíñê³ì ãîñüöåì ó íàðîä . Êàðïþê íàñòîéë³âà ïàäáóõòîðâࢠíàâåäàööà ïà ñóñåäñòâó ¢ Ñê³äçåëü , äçå ¸í íÿ áû¢ , ÿê ÿø÷ý åçüäç³¢ âûñòóïàöü ðàçàì ç Âàñ³ëüêîì , ³ ëþá³¢ ðàñêàçâàöü , ÿê ÿìó ³ ãàâàðûöü íå äàâàë³ , ïàòðàáóþ÷û ñëóõàöü òîëüê³ Âàñ³ëüêà . ² çàðàç ÿãî äóæà çàéìàëà , ö³êàâ³ëà , ÿê óñïðûìóöü ÿãî , âÿäîìàãà , ó íå÷ûì ñêàíäàëüíà âÿäîìàãà , ñê³äçåëüöû ñ¸íüíÿ . Äûé ìíå òàêñàìà õàöåëàñÿ ïàáûöü ó ðîäíàé øêîëå , ïðûâåçüö³ òóäû âÿäîìûõ ï³ñüìåíüí³êࢠ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó , êàíåøíå , âåëüì³ ïàïóëÿðíàãà ¢ ìîëàäç³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à , à¢òàðà ðàìàíó “Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³ ”. Ïàçâàí³¢ ñàêðàòàðó Ãàðàäçåíñêàãà ñåëüñêàãà ðàéêàìó Óëàäç³ì³ðó Ìàöêåâ³÷ó : ¸ñüöü òàêàÿ ïðàïàíîâà ... À ïðàïàíîâû ç âûøýéøûõ ïà ðàíãó ïàðòûéíûõ ³íñòàíöûÿ¢ òàäû áûëî ïðûíÿòà ¢ñïðûìàöü ÿê äûðýêòûâû ...
Ó ïðûçíà÷àíû ÷àñ íà àáêàìà¢ñêàé ìàøûíå âûåõàë³ çà äâàööàöü ñåì ê³ëàìåòðࢠó Ñê³äçåëü . Ñïà÷àòêó íàâåäàë³ñÿ ¢ ìàþ , à ïà -ñóòíàñüö³ ¢æî íå ìàþ , çóñ³ì íåçíà¸ìóþ , íàíî¢ ïàáóäàâàíóþ ¢ çóñ³ì ³íøûì ìåñöû òðîõïàâÿðõîâóþ øêîëó ïàä íóìàðàì àäç³í . Ìàÿ íÿê³äêàÿ , ìàëåíüêàÿ ìåñüö³ëàñÿ ñÿðîä ïðûñàäࢠíà ðàíåéøûì ìåñöû íà ñêðûæàâàíüí³ ãàðàäçåíñêàé øàøû ç äàðîãàé íà Ëóííà ³ íàñ³ëà ìåíø ãàíàðîâû íóìàð 2. Íà æàëü äçåö³ áûë³ ¢æî íà êàí³êóëàõ , ³ ìû ñóñòðýë³ñÿ ïðîñòà ïàãàâàðûöü , ÿê êàæóöü , çà æûöüö¸ ç íàñòà¢í³êàì³ , à ïîòûì óæî ìå¢ñÿ àäáûööà àãóëüíàãàðàäñê³ ë³òàðàòóðíû âå÷àð ó áûëûì ÐÄÊ , à çàðàç ÃÄÊ . ² õîöü Êàðàòêåâ³÷ áû¢ íÿ íàäòà ¢ ôîðìå , àëå ÿê òîëüê³ ïåðàñòóï³ë³ ïàðîã øêîëû , õìåëü ç ÿãî , ÿê ðóêîé çüíÿëî . Àòðûìàëàñÿ äîáðàÿ , íåôàðìàëüíàÿ ãàâîðêà , ÿêàÿ äî¢æûëàñÿ çà äçüâå ãàäç³íû , ³ êàá íå ïàäö³ñêࢠ÷àñ ñóñòðý÷û ¢ ÃÄÊ , ïðàöÿãâàëàñÿ á , ïý¢íà , ÿø÷ý ñòîëüê³ . Êàðàòêåâ³÷ áû¢ ãàâàðê³ , ðàñêàâàíû , ïàäàâàëàñÿ , øòî ç ÿãî ïðîñòà ôàíòàíóþöü ðàçóìíûÿ äóìê³ , äàñüö³ïíûÿ ñëîâû ³ æàðòû . ¨í áû¢ ó öýíòðû ¢âàã³ , òðûìࢠãàâîðêó ¢ ñâà³õ ðóêàõ . Ïàäóìࢠ: áåäíû Êàðïþê , çíî¢ òàáå , ìóñ³öü , íå äàâÿäçåööà ïàêóïàööà ¢ ïðàìåíüíÿõ óâàã³ ³ ñëàâû ... Ç áûëûõ ìà³õ íàñòà¢í³êࢠïðàöàâàëà íà ïà¢ñòà¢ê³ ÿø÷ý òîëüê³ ìàòýìàòû÷êà Àñÿ ߢñååíà Êåìåëü , ÿíî ³ çðàçóìåëà – ïðàéøëî àìàëü äâà äçåñÿö³ãîääç³ . Çàòîå ¢ ñòðîã³õ , ñóð ’¸çíûõ íàñòà¢í³öàõ ïàçíàâࢠáûëûõ âó÷àí³ö , àäíà ç ÿê³õ Ëþáà Áóöüâ³ëî¢ñêàÿ ç ïàðàëåëüíàãà “À ” êëàñó .
Ó Äîìå êóëüòóðû ñàáðàëàñÿ ñòîëüê³ íàðîäó , øòî ìû ëåäçüâå ïðàá³ë³ñÿ äà ñöýíû . ß ïðàäñòàâ³¢ ³ ïåðøàìó äࢠñëîâà ìåíñêàìó ãîñüöþ . Êàðàòêåâ³÷ áû¢ áåñïàäîáíû – óçüí¸ñëà -ðàìàíòû÷íû , äàñüö³ïíû , ¸í í³áûòà çàðàæà¢ñÿ ¢âàãàé çàëû , ç íîâàé ³ íîâàé ýíåðã³ÿé ðàñêàçâࢠ, àäêàçâࢠíà ïûòàíüí³ , ÷ûòࢠñâàå âåðøû . Àëå ³øëà äðóãàÿ ãàäç³íà ³ Êàðïþê ñòࢠòðîõ³ õâàëÿâàööà , íàãàäâàöü ìíå , âÿäó÷àìó , ïðà íåéê³ ðýãëàìåíò . Êàðàòêåâ³÷ , ìóñ³öü , íåéê³ì ÷ûíàì àòðûìࢠÿãîíûÿ ôëþ³äû , áî íà êàíöû äðóãîé ãàäç³íû ïàêëàí³¢ñÿ çàëå ³ ñå¢ . Áûêࢠñàðûåíòàâà¢ñÿ ³ àä÷ûòࢠñâàþ ïàäðûõòàâàíóþ íà ¢ñå âûïàäê³ ïðàìîâó ¢ çóñ³ì ñêàðî÷àíûì âûãëÿäçå , êîðàòêà àäêàçࢠíà êîëüê³ äçÿæóðíûõ ïûòàíüíÿ¢ , ³ òðûáóíàé çàâàëîäࢠÊàðïþê . Øòî -øòî , à âûñòóïàöü ¸í óìå¢ , ³ àòðûìࢠàïëàäûñüìåíòࢠ, ïý¢íà , íÿ ìåíø , ÷ûì ìåíñê³ ãîñüöü .
À ïîòûì áûëà àáàâÿçêîâàÿ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ïà÷îñòêà ¢ ïðàñòîðíûì äîìå äûðýêòàðà ñà¢ãàñó íà ¢ñêðàéêó ãîðàäó ïàñÿðîä ñòàðîãà çàðîñëàãà ïàíñêàãà ïàðêó . ̳ìà ãýòàãà ïàðêó ìû êîë³ñü øòîäíÿ åçüäç³ë³ íà âåëàñ³ïåäàõ ó øêîëó ³ ñà øêîëû . Àïðî÷ íàñ , ãàñüöåé , òóò ïðûñóòí³÷àë³ ëþäç³ ç ê³ðà¢í³öòâà ãîðàäó , ñà¢ãàñó , í³êîãà ç ³õ ÿ íÿ âåäࢠ. Ñòîë áû¢ ïà âûøýéøûì êëàñå , íàâàò áî÷êà ñà ñüâåæûì ï³âàì ó ïàêî³ ïðû ¢âàõîäçå , ³ í³õòî íå àäìîâ³¢ñÿ ¢çÿöü ïà êóôëþ ç äóõàòû ¢ çàëå ÃÄÊ . À ïîòûì ãàñïàäûíÿ ïàêë³êàëà çà ñòîë , ³ ðýé àäðàçó æ ïà⸢ Êàðàòêåâ³÷ . ¨í ðàñêàçâࢠâÿñ¸ëûÿ ã³ñòîðû³ , àíåêäîòû , ïðàêòû÷íà í³õòî íÿ ìîã ³ ñëîâà ¢ñòàâ³öü , ³ , ÿê ñ¸íüíÿ ñêàçàë³ á , äàâࢠìàéñòàð -êëàñ , ÿê òðýáà ï³öü . Ïðàäñòà¢í³êî¢ ìÿñöîâàé óëàäû , äûé óñ³õ íàñ àõàï³¢ æàõ , êàë³ òîé ðàçáà¢ëÿ¢ êóôàëü ï³âà ôóæýðàì ãàðýëê³ ³ ï³¢ ãýòà ÷àðêà ¢ ÷àðêó ç óñ³ì³ . Íÿ ïàìÿòàþ , ÿê ìû âûáðàë³ñÿ àäòóëü , ïðûïàì³íàþ òîëüê³ , øòî äçÿêóþ÷û íàìàãàíüíÿì öüâÿðîçàãà , ÿê øêåëüöà , Êàðïþêà , ³ òîå , øòî áûëî ¢æî äàâîë³ ïîçíà ...
Íàñòóïíû ðàç ñóñòðýë³ñÿ , à êàë³ äàêëàäíåé – ïåðàçíà¸ì³ë³ñÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì áîëüø ÷ûì ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ , êàë³ ÿ ïåðàåõࢠó Ìåíñê . Äà òàãî ÷àñó ¢ ÿãî ïðàéøî¢ òîé áóéíû øàë – áðࢠðýäêà , ïåðàâàæíà àäíó -äðóãóþ ÷àðà÷êó â³íà äëÿ ïàäòðûìê³ êàìïàí³³ , àäæàðòî¢âàþ÷ûñÿ , øòî ñâîé ë³ì³ò âû÷àðïࢠ, ³ òîëüê³ ñÿäû -òàäû ç íåéêàé âàæíàé íàãîäû ö³ ¢ êàìïàí³³ ñòàðûõ “ðàçàêî¢ ” “óçìàõâࢠñÿðýáðàíûì êðûëîì ”. Íàñ ïðàäñòàâ³¢ àäç³í àäíàìó Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í íà íåéê³ì ìåðàïðûåìñòâå ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà . Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ïàçíࢠìÿíå , àëå íåéêàé çàö³êà¢ëåíàé àãóëüíàé òýìû íå çíàéøëîñÿ , ÿãî àáñòóï³ë³ ³íøûÿ ëþäç³ . Ó íàñòóïíû ðàç ïàáà÷û¢ ÿãî ¢ êóïàëà¢ñê³ì ñêâåðûêó , äçå ¸í ñÿäçå¢ íà ïåðøàé àä óâàõîäó ç ïðàñüïåêòó ëà¢öû , ³ áûëî ïàäîáíà , øòî íåêàãà ÷àêࢠ. ß ïàçäàðî¢êà¢ñÿ , âûêàçࢠñâภçàõàïëåíüíå ÿãîíûì âûñòóïàì íà íÿäà¢í³ì çüåçüäçå ï³ñüìåíüí³êࢠ, ¸í ïðàïàíàâࢠìíå , êàë³ íå ñüïÿøàþñÿ , ïðûñåñüö³ , ³ ç íàéâÿë³êøàé çàö³êà¢ëåíàñüöþ , íàâàò áîëåì ïà÷ࢠðàçüâ³âàöü , ïàãëûáëÿöü òîå , ïðà øòî ãàâàðû¢ íà çüåçüäçå ³ øòî íÿ ¢ñ³ì ïðûéøëîñÿ äàñïàäîáû ³ áûëî ¢ñïðûíÿòà . À ¸í çàêë³êࢠ: äëÿ òàãî , êàá ïàâÿðíóöü ÷ûòà÷à äà íàøàé ë³òàðàòóðû ³ ðîäíàé ìîâû , äàâàéöå ï³ñàöü ö³êàâà ³ çàéìàëüíà , äáàöü ïðà ñþæýò , íå öóðàööà äýòýêòû¢íàñüö³ , àâàíòóðíàñüö³ , ÿê ãýòà ñüâÿäîìà ðàá³ë³ êîë³ñü ÷ýøñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ , ïðàêòû÷íà ç íóëÿ àäðàäæàþ÷û ðîäíóþ ìîâó . Àä÷óâàëàñÿ , ãýòàÿ ïðàáëåìà ÿãî äóæà õâàëþå , ¸í ïðàöÿãâàå æûöü ¸þ ³ ïà ï³ñüìåíüí³öê³ì çüåçüäçå . Ïàñüëÿ òîé ï ’ÿíàâàòàé ñóñòðý÷û ¢ Ãðîäíå ³ Ñê³äçåë³ ÿ ³ ¢ÿâ³öü ñàáå íÿ ìîã , íàêîëüê³ ¸í íàñàìðý÷ ø÷ûðû , äàë³êàòíû ³ òàêòî¢íû ÷àëàâåê .
Ïîòûì íåÿê ïàä êàíåö ëåòà ìû ñóñòðýë³ñÿ ¢ Âàñ³ëÿ Áûêàâà . ßíû ñåì ’ÿì³ àäïà÷ûâàë³ ðàçàì ó ϳöóíäçå . À ïà âÿðòàíüí³ ç íåéê³õ âàíäðîâàê Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ , çâû÷àéíà , çüá³ðࢠíàøó êàìïàí³þ , êàá ðàñêàçàöü , øòî áà÷û¢ , øòî ÷ó¢ , ÿê ïðà⸢ ÷àñ , ïàñëóõàöü , øòî àäáûëîñÿ -íàäàðûëàñÿ òóò ó ÿãîíóþ àäñóòíàñüöü . Íà ãýòû ðàç “ñïðàâàçäà÷ó ” òðûìàë³ àáîäâà âÿñ¸ëûÿ , ó äîáðûì ãóìîðû âàíäðî¢í³ê³ . ßíû ÿê í³êîë³ äîáðà àäïà÷ûë³ , áûë³ âåëüì³ çàäàâîëåíûÿ , ðàñêàçâàë³ ðîçíûÿ ñüìåøíûÿ ã³ñòîðû³ , øòî íàäàðàë³ñÿ ç ³ì³ . À íàéïåðø ïðà ñâàå ïàõîäû ¢ ãîðíûÿ àóëû íà ïîøóê³ ñàïðà¢äíàãà ñàìàðîáíàãà àáõàçñêàãà â³íà , ³ öÿæêà áûëî çðàçóìåöü , àñàáë³âà ¢ Êàðàòêåâ³÷à , äçå òóò ïðà¢äà æûöüöÿ , äçå ïðûïðà¢ëåíû ïà¢äí¸âûì ãóìàðàì ë³òàðàòóðíû âûìûñåë . Ìû çà æûâàòû áðàë³ñÿ , ÿíû òàêñàìà ïàñüìåéâàë³ñÿ , äàáà¢ëÿþ÷û ö³ ïàïðà¢ëÿþ÷û àäç³í àäíàãî , àä ÷àãî íàìàëÿâàíûÿ ñ³òóàöû³ ïàäàâàë³ñÿ ÿø÷ý áîëüø êàì³÷íûì³ . Ïðûñóòí³÷àë³ òàäû , äîáðà ïàìÿòàþ , Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í , ̳êàëàé Ìàòóêî¢ñê³ , çäàåööà , íÿ áóäó ñüöüâÿðäæàöü äàêëàäíà , ³ ͳë óëåâ³÷ ... (...)
Òàäû ç -çà àäñóòíàñüö³ ïà íåéêàé ïðû÷ûíå Ñÿðãåÿ Çàêîíüí³êàâà ¢ êàìïàí³³ àêàçàë³ñÿ òîëüê³ äâà çàÿäëûÿ êóðöû – Êàðàòêåâ³÷ ³ ÿ . ¨í áû¢ óæî çóñ³ì íå ï³òàê , ïðûãóáëÿ¢ òîëüê³ çà êàìïàí³þ ÷àðà÷êó ç â³íîì , ÿ ãýòàêñàìà í³êîë³ íå âûëó÷à¢ñÿ ³ìïýòàì äà ÷àðê³ , ³ ìû äàâîë³ ÷àñòà àäëó÷àë³ñÿ íà áàëêîí ïðàç ãàñïàäàðî¢ êàá³íåò , äçå äûì³ë³ íà ñüâåæûì ïàâåòðû . Áàëêîí ðóêàì³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à áû¢ àáñòàëÿâàíû , àëå áåç çàøêëåíüíÿ , àòðûìàëàñÿ ¢òóëüíàå ìåñüöåéêà ç ìàëàäûì äç³ê³ì â³íàãðàäàì çüí³çó äàâåðõó äû ÿø÷ý íåéêàé ðàñüë³íàé ç áóéíûì³ ö¸ìíà -÷ûðâîíûì³ êâåòêàì³ . Ñüöåíû àêóðàòíåíüêà ïàôàðáàâàíûÿ ¢ ïðûåìíû ñüâåòëû êîëåð , í³ç çàñëàíû äûâàíîâàé äàðîæêàé . Ø÷ûëüíà çà÷ûíÿë³ äçüâåðû , êàá äûì íå òðàïëÿ¢ ó ïàìÿøêàíüíå , Êàðàòêåâ³÷ ïà ñòàðîé çâû÷öû àääàâࢠïåðàâàãó ïàïÿðîñàì , à ÿ ñìàêòࢠàäíó çà äðóãîé öûãàðýòû . Çàâÿçâàë³ñÿ ðîçíûÿ ãàâîðê³ . Àäíà àñàáë³âà çàïîìí³ëàñÿ . Óçãàäàë³ ²âàíà Ïÿòðîâ³÷à Øàìÿê³íà , ÿãîíàå ¢ìåíüíå çàêðóö³öü ³ ðàñêðóö³öü ñþæýò , øòî âåëüì³ öàí³¢ ó ³ì Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ . ß çàïÿðý÷û¢ : óñ¸ ðî¢íà ïà ìàéñòýðñòâó çàêðóö³öü ñþæýò , çàõàï³öü ÷ûòà÷à Øàìÿê³íó äàë¸êà äà Êàðàòêåâ³÷à ³ ¢âîãóëå ïà ìàéñòýðñòâó , à íàéïåðø êóëüòóðû ìîâû Êàðàòêåâ³÷ êóäû áîëüø ìàøòàáíàÿ âåë³÷ûíÿ . Ñêàçࢠãýòà çóñ³ì íå äëÿ òàãî , êàá ïàäïóñüö³öü ë¸ñòà÷êó , êàïíóöü áàëüçàì íà äóøó ñóðàçìî¢öû , à çóñ³ì ø÷ûðà , ó ÷ûì áû¢ àáñàëþòíà ïåðàêàíàíû , íå ïàäàçðàþ÷û , ÿê ãýòà çüáÿíòýæûöü Êàðàòêåâ³÷à . Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ñïàëîõàíà , ëåäçü ö³ íå àä÷àéíà çàìàõࢠðóêàì³ : íó øòî òû , íó øòî òû !.. ² ãýòà ¢ ÿãî áûëî òàê ø÷ûðà ³ íåïàñðýäíà , øòî ÿ àæ çüáÿíòýæû¢ñÿ àä íå÷àêàíê³ . ³äàöü áûëî , øòî ïàäîáíûÿ ñàìààöýíê³ ÿìó ³ íàñàìðý÷ íå ïðûõîäç³ë³ ¢ ãàëàâó , õîöü íÿ äóìàþ , øòî ñêàçàíàå ìíîþ íå ñïàäàáàëàñÿ ÿìó . Àëå ¸í áû¢ ÷àëàâåê ãðàí³÷íà ñüö³ïëû , íå ðàçáýø÷àíû ¢âàãàé ³ íå ðàñüïåø÷àíû ñëàâàé ... Íàâàò ïàñüëÿ ñüâÿòêàâàíüíÿ ñâàéãî ïÿö³äçåñÿö³ãîääçÿ ¢ ïåðàïî¢íåíàé çàëå Äîìà ë³òàðàòàðà , äçå ¸í ç òîëüê³ øòî ¢ðó÷àíûì îðäýíàì íà ãðóäçÿõ ó ãàíàðîâûì ïðýç³äûóìå ïîáà÷ ç âûñîê³ì³ öýêî¢ñê³ì³ ³ ¢ðàäàâûì³ ÷ûíàì³ , ìóñ³öü , óïåðøûíþ íàñëóõà¢ñÿ òàê³õ õâàëàñüïåâࢠ, ïàñüëÿ ÿê³õ íåëüãà áûëî , íó , õîöü òðîøà÷ê³ , íå ïàâåðûöü ó ñâàþ ãåí³ÿëüíàñüöü ³ âÿë³êàñüöü . À ¸í ïà÷óâࢠñÿáå í³ÿêàâàòà , íÿ¢òóëüíà çà ñòàëîì ç âûñîê³ì íà÷àëüñòâàì , ðàç -ïîðàç , ìíó÷û ïàïÿðîñ³íó , âûõîäç³¢ ïàêóðûöü çà êóë³ñû . ß ïðûãàäࢠÿìó òîé âå÷àð , ³ ¸í ïàòëóìà÷û¢ , øòî ñòàâ³ööà äà þá³ëåéíûõ õâàëàñüïåâࢠïà -ô³ëàñîôñêó , ÿê äà íå÷àãà íåïàçüáåæíàãà , ³ äàâîë³ ³ðàí³÷íà – òîëüê³ þá³ëÿðࢠ³ íÿáîæ÷ûêࢠçàâåäçåíà àáêóðîäûìë³âàöü íà ïî¢íàå êàäç³ëà ...
Òûì íÿ ìåíø , äóìàåööà , òîé þá³ëåéíû âå÷àð ç ìàñàâûì ïàëîìí³öòâàì ìîëàäç³ äà Êàðàòêåâ³÷à , óçíàãàðîäæàíüíå ÿãî îðäýíàì íå àïîøíÿé ïðîáû øìàò êàìó àäêðû¢ âî÷û íà àäìåòíóþ ô³ãóðó ãýòàãà ðàñõðûñòàíàãà ÷àëàâåêà ³ ï³ñüìåíüí³êà , ÿê³ æû¢ , ÿê õàöå¢ , ï³ñࢠ, ÿê óìå¢ – ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ïàä íàòõíåíüíå , íà àäíûì äûõàíüí³ , ïåðàâàæíà íà÷ûñòàâóþ , áåç àí³ÿê³õ ïðàâàê ³ ïàïðàâàê , ìåíø çà ¢ñ¸ äáàþ÷û ïðà ñëàâó , óçíàãàðîäû , çâàíüí³ ³ ïðà òîå , øòî ÿãî òóò àáûõîäçÿöü íà ïàâàðîòàõ ìåíåé òàëåíàâ³òûÿ , àëå áîëåé ñïðûòíûÿ êàëåã³ . Óäóìë³âûÿ ÷ûòà÷û âåäàë³ öàíó êîæíàìó , íå äàâàë³ çàëåæâàööà êí³ãàì Êàðàòêåâ³÷à , ÿê³ÿ ðàçûõîäç³ë³ñÿ ïà -áåëàðóñêó íå÷óâàíûì³ òàäû íàêëàäàì³ . Ó àäðîçüíåíüíå àä ìíîã³õ êàëåãࢠ¸í íå øóêࢠïðûçíàíüíÿ , íÿ ãíà¢ñÿ çà ñëàâàé , ÿíà äàãàíÿëà ³ çíàõîäç³ëà ÿãî ...
Íà æàëü , ñûøë³ñÿ áë³çêà ìû ç Óëàäç³ì³ðàì Ñÿì¸íàâ³÷àì òîëüê³ ¢ àïîøí³ÿ ãàäû , ìî íàâàò ìåñÿöû ÿãîíàãà æûöüöÿ . Ñà ñâà³ì ïàäàðâàíûì çäàðî¢åì ¸í ëåäçü ö³ íÿ öåðàç ìåñÿö òðàïëÿ¢ ó áàëüí³öó , äçå íóäç³¢ñÿ , ³ áû¢ âåëüì³ ðàäû , êàë³ ìû íàâåäâàë³ñÿ äà ÿãî ¢ ïàëàòó . Êàðàòêåâ³÷àâà çäàðî¢å ³ ëÿ÷ýíüíå òðûìࢠïàä ï³ëüíûì àñàá³ñòûì êàíòðîëåì ÀÒÊ . ¨í ðàñïàðàäç³¢ñÿ Êàðàòêåâ³÷à áåç àí³ÿê³õ ãàíàðîâûõ çâàíüíÿ¢ ³ ëà¢ðýàòñê³õ ìåäà븢 ïðûï³ñàöü äà ëå÷êàì³ñ³³ , à ãàëî¢óðà÷ ëåäçü ö³ íå øòîäíÿ äàêëàäâࢠÿìó ïðà ñòàí çäàðî¢ÿ ï³ñüìåíüí³êà . Ðàç -äâà íà òûäçåíü ñàêðàòàð ïà ³äýàëîã³³ ÖÊ áûâࢠó õâîðàãà , äçå ïàäî¢ãó âÿë³ íåòàðîïê³ÿ ãàâîðê³ ïðà æûöüö¸ àëüáî ñëóõàë³ ðîçíûÿ âÿñ¸ëûÿ ³ ïàâó÷àëüíûÿ ã³ñòîðû³ , íà ÿê³ÿ àáîäâà áûë³ âÿë³ê³ÿ ìàñòàê³ . Âûï³ñà¢øûñÿ ç áàëüí³öû , Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ó ö¸ïëû ÷àñ ³ äîáðàå íàäâîð ’å ëþá³¢ âûõîäç³öü ó êóïàëà¢ñê³ ñêâåð ïîáà÷ ç äîìàì , ñÿäࢠíà àäíó ³ òóþ æ ëà¢êó íåïàäàë¸ê àä ñòàðîãà ôàíòàíó , àáêëàäâà¢ñÿ êí³ãàì³ , ÷ûòࢠö³ ïðîñòà àäïà÷ûâࢠïàä ïðûåìíû ïîøóì âîäíûõ ñòðóìåíü÷ûêࢠ, ÷àêࢠ, êàë³ ìû ç Ñÿðãååì Çàêîíüí³êàâûì ³ Ãåíàäçåì Áóðà¢ê³íûì , íàñüïåõ àäàáåäà¢øû ¢ öýêî¢ñêàé ñòàëî¢öû , íà õâ³ë³íࢠñîðàê , à òî ³ íà äîáðóþ ãàäç³íó äàëó÷ûìñÿ äà ÿãî ðàçàì ïàáàâ³öü ÷àñ . Çà¢ñ¸äû ãýòà áûë³ âåëüì³ ö³êàâûÿ ãàâîðê³ . ×àñüöåé çà ¢ñ¸ íåøòà çàéìàëüíàå ðàñêàçâࢠÊàðàòêåâ³÷ , à ìû ñëóõàë³ ö³ æàðòàâàë³ íàïåðàáîé . À êàëÿ äçüâþõ ö³ ¢ äçüâå ðî¢íà ðàçüáÿãàë³ñÿ , ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ äà íàñòóïíàãà äíÿ . À ¢ òîå àïîøíÿå ëåòà ìû àìàëü óâåñü ÷ýðâåíü ïðàâÿë³ ç ³ì ðàçàì . Ìÿíå òàäû òðîõ³ ïðûö³ñíóëà ñýðöà , ³ äàêòàðû íà ìåñÿö óêëàë³ ¢ áàëüí³öó . Ïðàç äçåíü óñ¸ ¢ëÿãëîñÿ , àäíàê ïðàöÿãâàë³ ëÿ÷ûöü . Óðà÷ýáíû àáõîä ³ ïðàöýäóðû çàêàí÷âàë³ñÿ äà àäç³íàööàö³ . Ïàñüëÿ ³õ íàöÿãâࢠñïàðòû¢íû êàñöþì ³ íàê³ðî¢âà¢ñÿ ¢ êóïàëà¢ñê³ ñêâåðûê äà Êàðàòêåâ³÷à , ÿê³ àìàëü çà¢ñ¸äû ÷àêࢠìÿíå íà àäíîé ³ òîé æà ëà¢öû íåïàäàë¸ê àä ôàíòàíó . Ïîáà÷ ïðàõîäç³ë³ ñóð ’¸çíûÿ , çàêëàïî÷àíûÿ ëþäç³ äà áóäûíêó ÖÊ , ïðàáÿãàë³ ÷àðîäê³ ñòóäýíòà÷àê ³ ñòóäýíòࢠã³ñòàðû÷íàãà ôàêóëüòýòó ÁÄÓ íà ×ûðâîíààðìåéñêàé , ³ í³õòî íå çâàæࢠíà ñòàðîãà ÷àëàâåêà ç êí³æêàì³ íà ëàâà÷öû , à õóò÷ýé çà ¢ñå ïðîñòà íå ïàçíàâàë³ ÿãî . ¨í âåëüì³ ³ âåëüì³ çäࢠïàñüëÿ ñüìåðö³ æîíê³ Âàëÿíö³íû , ³ òûì , õòî âåäࢠÊàðàòêåâ³÷à ïà ðàíåéøûõ ñóñòðý÷àõ ³ ôîòàêàðòêàõ , íàñàìðý÷ íÿïðîñòà áûëî ¢ãëåäçåöü ó ïàãðóçüíåëûì , íåïàçíàâàëüíà ³ íå ïà ãàäàõ ïàñòàðýëûì ÷àëàâåêó ðàìàíòûêà ³ ëåòóöåíüí³êà , ìàëàäç¸âàãà êóì³ðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à , óáà÷û¢øû íà ëà¢öû ¢ ñêâåðû . ¨í áåç óñÿëÿêàãà øêàäàâàíüíÿ àäêëàäâࢠêí³æêó , ³ ïà÷ûíàëàñÿ íàøà äî¢ãàÿ ãàâîðêà ïðà ¢ñ¸ íà ñüâåöå , øòî òîëüê³ ïðûéäçå ¢ ãàëàâó . ʳäàëàñÿ ¢ âî÷û , øòî áðࢠç ñàáîþ ¢ ñêâåð ¸í ïåðàâàæíà êí³ã³ ïàçíàâàëüíàãà çüìåñòó – ïà ã³ñòîðû³ , ïðûðîäàçíà¢ñòâå , êðàÿçíà¢ñòâå , ïðà ðîçíûÿ çàéìàëüíûÿ ïàäàðîææû ³ âåëüì³ ðýäêà òîì³ê³ ïàýç³³ ö³ ìàñòàöêàé ïðîçû . ß ³ ñ¸íüíÿ íå ìàãó çðàçóìåöü , ÷àìó Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ãýòàê ë¸ãêà ïåðàïûíÿ¢ ÷ûòàíüíå , àäêëàäâࢠêí³æêó ¢áîê , àääàþ÷û ïåðàâàãó áàâåíüíþ ÷àñó ¢ ãàâîðêàõ ñà ìíîþ . Ö³ òî ïà ñâà¸é äàë³êàòíàñüö³ ³ òàêòî¢íàñüö³ , ö³ òî ÿìó ¢æî õàöåëàñÿ áîëåé âûêàçàööà , ÷ûì ïðà íåøòà ¢âåäàöü ç êí³æàê , ö³ òî ¸í , ãðàí³÷íà êàìïàíåéñê³ ïà íàòóðû , êàë³ çäàðî¢å íå äàçâîë³ëà áðàöü àí³ ãðàìà , ïà÷óâࢠñÿáå ñàìîòíûì , çàáûòûì ñÿáðàì³ -ïðûÿöåëÿì³ ³ áû¢ âåëüì³ ðàäû òûì êàðîòê³ì ïàñüëÿàáåäçåííûì ñóñòðý÷àì ç íàì³ , à ìî çíàéøî¢ ó ìà¸é àñîáå ¢âàæë³âàãà ³ ¢äçÿ÷íàãà ñëóõà÷à . Ñàì ¸í áû¢ öóäî¢íû ñóðàçìî¢öà , âûäàòíû ç íàñàìðý÷ ýíöûêëàïåäû÷íûì êðóãàãëÿäàì àïàâÿäàëüí³ê . Íå ïàñüïÿâàë³ ³ àãëåäçåööà , ÿê ïàäûõîäç³¢ àáåä ³ äà íàñ äàëó÷àë³ñÿ Ñÿðãåé ç Ãåíàäçåì . À êàë³ ³õ êë³êàëà ñëóæáà , íàñòóïàëà íàøàÿ ÷àðãà – Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ïàö³õó ðóõà¢ñÿ äàäîìó , à ÿ áåã ó áàëüí³÷íóþ ñòàëî¢êó , êàá ïðàç ãàäç³íó -äðóãóþ çíî¢êó ñóñòðýööà íà òûì æà ìåñöû .
¨í ìîã ç çàõàïëåíüíåì áÿñêîíöà ðàñêàçâàöü ïðà ñâàå ÷àñàì âåëüì³ íåçâû÷àéíûÿ ñüâåòàïîãëÿäíûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³ , ô³ëàñîôñê³ÿ áà÷àíüí³ . Ñàìàå ö³êàâàå , øòî ïà ¢ñïðûíÿöüö³ ñüâåòó ¸í áû¢ áë³æýé äà ïàíòý³çìó , ÷ûì äà ìàòýðûÿë³çìó , òûì áîëüø àòý³çìó . Ïà ÿãîíûì ïåðàêàíàíüí³ , Áîã ¸ñüöü ñàìà ïðûðîäà , ¸í ðàñòâîðàíû ¢ ¸é , äàïóñêࢠ, øòî æûâàÿ ³ íåæûâàÿ ïðûðîäà , íàâàò ñàìà Çÿìëÿ íàäçåëåíûÿ íÿ òîëüê³ îðãàíàì³ àä÷óâàíüíÿ , àëå ³ ðîçóìàì . Ñüöüâÿðäæࢠ, øòî ¢ìåå ðàçìà¢ëÿöü ç äðýâàì³ , ïàäçàðàäæàööà àä ³õ æûöüö¸âàé ýíåðã³ÿé , âûâó÷û¢ ³õíþþ ìîâó , ïåðàêîíâࢠ³ ìÿíå , ³ ¢ñ³õ íàñ , øòî ãýòà çóñ³ì ïðîñòà – âàðòà òîëüê³ ¢ ö³øûí³ ³ áåç óñÿëÿêàé ñüïåøê³ ïðûòóë³ööà äà äðýâà ñüï³íîþ , çàïëþø÷ûöü âî÷û ³ âåëüì³ ïàæàäàöü ñëóõàöü ÿãî . Ìû ÷àñòà íå ïðûìàë³ ¢ñóð ’¸ç ïðûãîæûÿ ìðî³ ³ ôàíòàç³³ âÿë³êàãà ðàìàíòûêà , à ¸í íà ïî¢íûì ñóð ’¸çå , ç íàéâÿë³êøûì ïåðàêàíàíüíåì àäñòîéâࢠñâภáà÷àíüíå Áîãà ³ Ïðûðîäû . Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ñüöüâÿðäæࢠ, øòî í³êîëå÷ê³ íå áà³ööà ñüìåðö³ , êàçࢠ, àä÷óâàå , øòî ÿíà íåäçå çóñ³ì áë³çêà , íåïàäàë¸ê , ³ âûðàçíà ¢ÿ¢ëÿå ³õíþþ ñóñòðý÷ó ...
À ïðàç íåéê³ ÷àñ ó ÿãî çüÿâ³ëàñÿ ëåäçü ö³ íå ³äýÿ -ô³êñ ïðàéñüö³ ¢ñ³ì íàì ó÷àöüâÿðûõ , ìî ïðûõàï³¢øû çà êàìïàí³þ ÿø÷ý êàãî , íà áàðêàñå ç Ãîìåëþ ïà Ñàæû , à äàëåé óâåðõ ïà Ïðûïÿö³ , äçå ÿìó õî÷àööà ðàçüâ³òàööà , ïàêàçàöü ³ ïåðàäàöü íàì âÿäîìûÿ ÿìó íåçÿìíîé ïðûãàæîñüö³ ïàëåñê³ÿ ìÿñüö³íû , ÷ûñüöþòê³ÿ êðûí³÷íûÿ ðý÷à÷ê³ ¢ ãðàí³òíûõ ëîæàõ , ç ïåðàêàòàì³ , ÿê³ÿ ê³øàöü òàðïåäàïàäîáíûì³ ïðûãàæóíÿì³ ñòðîíãàì³ , ³ õàïàþöü íàâàò ãîëû êðó÷îê , íÿõîäæàíûÿ äóáðîâû , áàðû , ãà³ , äçå ðàñòóöü âÿë³çíûÿ ãðûáû , ÿê³õ ìû í³êîë³ ÿø÷ý íÿ áà÷ûë³ . Ïàäàðîææà íà áàðêàñå áûëî ³ íàñàìðý÷ çàìàíüë³âûì , àëå Ãåíàäçü àäðàçó ñïàñàâࢠ– ¸í , ÿê çâû÷àéíà , íà ïà÷àòêó âîñåí³ íàìåðâà¢ñÿ ëÿ÷ûöü íûðê³ ¢ Òðóñêà¢öû , à ïîòûì íà äç¸í äçåñÿöü áÿçâûëàçíà çàñåñüö³ íà ëåö³ø÷û äû àäï³ñàööà çà ¢âåñü ãîä . Ìû æ ç Ñÿðãååì äàìîâ³ë³ñÿ ðàçàì àäïà÷ûöü ó Þðìàëå ³ çàêàçàë³ íà ïà÷àòàê ë³ïåíÿ ïóö¸¢ê³ . Ëåäçü ö³ íå øòîäíÿ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ íàñòîéë³âà àäãàâîðâࢠ: äû ê³íüöå âû , õëîïöû , ãýòóþ Þðìàëó , òóò âû ïàáà÷ûöå ³ àäïà÷íåöå ¢ òûñÿ÷ó ðàçî¢ ëåïåé . ßíî ïàäîáíà áûëî , øòî òàê , àëå ¢ íàñ áûë³ ¢æî íà ðóêàõ ïóö¸¢ê³ , ³ ¢ ðýøöå ðýøò ïðûéøë³ äà êàìïðàì³ñíàé âûñíîâû : íàïà÷àòêó ¢ñ¸ æ åäçåì ó Þðìàëó , àëå âÿðòàåìñÿ íà äçåíü -äâà ðàíåé òýðì³íó ³ ¢ íàñ çàñòàíåööà ÿø÷ý äîáðû òûäçåíü íà ñóìåñíàå âîäíàå ïàäàðîææà ¢ ãëûá³íþ Ïàëåñüñÿ . ß ñêàçࢠ, øòî ïàçâàíþ Àëÿêñåþ Êàìàþ , ÿê³ áû¢ ïåðøûì ñàêðàòàðîì àáêàìó ¢ Ãîìåë³ , äàìî¢ëþñÿ íàêîíò äîáðàãà ïëà¢ñðîäêó , ó ³õ , çäàåööà , ìåë³ñÿ áûñòðàõîäíûÿ êàöÿðê³ íà ïàäâîäíûõ êðûëàõ , àëå Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ çàïÿðý÷û¢ : àé , íàâîøòà çüâÿçâàööà , äóðûöü ãàëàâó íà÷àëüñòâó , êàë³ ¢ ìÿíå ¢ Ãîìåë³ äîáðû ñÿáðà , íà ÷û³ì áàðêàñå ëåäçü ö³ íÿ êîæíû ãîä õîäç³ì ó òûÿ çàïàâåäíûÿ ìÿñüö³íû . Íà òûì ³ äàìîâ³ë³ñÿ ...
Íàäâîð ’å ¢ Ïðûáàëòûöû ¢ òîé ãîä áûëî ö¸ïëàå , íàâàò ãàðà÷àå , ëàñêàâàå ìîðà , ³ ìû âûäàòíà àäïà÷ûë³ . Íà äâà äí³ ðàíåé çàêàí÷ýíüíÿ òýðì³íó çàãàäçÿ êóï³ë³ á³ëåòû íà âÿ÷ýðí³ öÿãí³ê , êàá ïðàç äçåíü íàê³ðàâàööà ç Êàðàòêåâ³÷àì ¢ òûäí¸âàå ïàäàðîææà ïà Ïðûïÿö³ . Çà äâà äí³ äà àä ’åçäó ëåäçüâå âÿðíóë³ñÿ ç Ñÿðãååì ç ïëÿæó , ÿê ó âåñòûáþë³ äçÿæóðíàÿ ïàâåäàì³ëà : çâàí³ë³ ç Ìåíñêó , ïðàñ³ë³ ïåðàäàöü , øòî ïàì¸ð íåéê³ ï³ñüìåíüí³ê .
– À õòî ? Ïðîçüâ³ø÷à íå íàçûâàë³ ?
– Íàçûâàöü òî íàçûâàë³ , àëå íå çàïîìí³ëà . Ïà÷ûíàåööà íà “Ê ”...
Ãðýøíàé ñïðàâàé ïàäóìàë³ , øòî ñòàðû Êðàï³âà , ïðà Êàðàòêåâ³÷à æ ³ ¢ ãàëàâó íå ìàãëî ïðûéñüö³ . Ðàçüìÿíÿë³ ¢ äçÿæóðíàé ïàïÿðîâûÿ ðóáë³ íà êàïåéê³ ³ ê³íóë³ñÿ äà ì³æãàðîäíÿãà òýëåôîíó -à¢òàìàòó , ÿê³ ¢ìå¢ áåñöûðûìîííà ãëûòàöü äâàööàö³êàïåå÷íûÿ ìàíåòû , íÿ íàäòà äáàþ÷û ç ïåðøàãà ö³ äðóãîãà ðàçó çëó÷àöü ç àáàíåíòàì ó Ìåíñêó . Íà äç³âà ¢äàëîñÿ äàçâàí³ööà àäðàçó ... Êàë³ ñêàçàöü , øòî ãýòà áûëî íåøòà íàêøòàëò ãðîìó ñÿðîä ÿñíàãà äíÿ ö³ ¢äàðó àáóõàì ïà ãàëàâå – ãýòà ³ áë³çêà íåëüãà ïàðà¢íàöü ç òûì øîêàì , ÿê³ çäàðû¢ñÿ ç íàì³ àä ïàâåäàìëåíüíÿ ïðà ñüìåðöü Êàðàòêåâ³÷à . À÷îìà¢øûñÿ , ñòàë³ ñüïåøíà çüá³ðàööà , à íàéïåðø âûðàøàöü ïûòàííå ç á³ëåòàì³ íà Ìåíñê . ͳ íà ñ¸íüíÿøí³ âÿ÷ýðí³ , í³ íà çà¢òðàøí³ÿ öÿãí³ê³ í³âîäíàãà ìåñöà íå áûëî , ³ í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ , ÿê íà øýñüöü ðàí³öû âûêë³êàöü òàêñ³ ³ åõàöü ó àýðàïîðò , ñïàäçåþ÷ûñÿ ¢á³ööà íà ÿê³ -íåáóäçü ðýéñ êàë³ íå äà Ìåíñêó , òî õîöü äà ³ëüí³ , àäêóëü äàáðàööà ïðàñüöåé . ͳ íà Ìåíñê , í³ íà ³ëüíþ á³ëåòࢠíå áûëî , àäíà ìàëåíüêàÿ íàäçåÿ , øòî íåõòà àäìîâ³ööà àä ïàë¸òó ... ² òóò ïàöüâåðäç³ëàñÿ ñòàðàÿ ³ñüö³íà ïðà öåñíû ñüâåò – ó çàëó çàéøî¢ ó ñóïðàâàäæýíüí³ ãåíåðàëà ³ äâóõ ïàëêî¢í³êࢠìîé äà¢í³ äîáðû çíà¸ìû ïà Æàëóäêó áðàò Âàëîäç³ Ôÿäîòàâà ̳õà³ë , çàðàç ãåíåðàë , ê³ðà¢í³ê òðàíñïàðòíàé ì³ë³öû³ Áåëàðóñ³ , ç ÿê³ì ìû äà¢íûì -äà¢íî íÿ áà÷ûë³ñÿ . Àáíÿë³ñÿ ³ ÿ ñêàçࢠïðà ñâàå ïðàáëåìû ç á³ëåòàì³ , ³ ÿíû òóò æà , àìàëü ³ìãíåííà áûë³ âûðàøàíûÿ – ëÿö³ì äà Ìåíñêó ðàçàì ç ³ì íàïà¢ïàñàæûðñê³ì , íàïà¢ãðóçàâûì ñüïåöðýéñàì . ßãîíûÿ ëàòûøê³ÿ êàëåã³ -ïðàâàæàòûÿ ïàâÿë³ ¢ñ³õ íàñ ó íåéê³ ïàêîé÷ûê ç ñåðâ³ðàâàíûì ïàä ôóðøýò ñòàëîì , óçÿë³ ïà ïàðó ÷àðàê çà çíà¸ìñòâà ³ íà ðàçüâ³òàíüíå , ³ ïðàç ÿê³õ ïà¢ãàäç³íû ÀÍ -24 ïàäíÿ¢ íàñ ðàçàì ç ̳õà³ëàì ó ïàâåòðà , óçÿ¢ êóðñ íà Ìåíñê ...
Ïàõàâàíüíå Êàðàòêåâ³÷à áûëî ïðûçíà÷àíàå íà çà¢òðà , ³ ìû , à íàéïåðø Ñÿðãåé ÿê çàãàä÷ûê ñåêòàðó ë³òàðàòóðû , ïàñüïåë³ ÿø÷ý ïðûíÿöü óäçåë ó àðãàí³çàöû³ ³ ïðàâÿäçåíüí³ æàëîáíûõ ìåðàïðûåìñòâࢠ. Ðàçüâ³òàíüíå àäáûâàëàñÿ ¢ âÿë³êàé çàëå Äîìó ë³òàðàòàðà ïðû âÿë³çíûì íàïëûâå íàðîäó . Òðóíà áûëà ¢áðàíàÿ ñüö³ïëûì³ ïàëÿâûì³ âàëîøêàì³ ³ ðàìîíêàì³ , ³ íàõ³ëåíûì³ , ãàòîâûì³ ïàä ñåðï , ñàñüïåëûì³ ¢æî êàëàñàì³ . Ó çàëå ¢âåñü ÷àñ ãó÷àëà ìóçûêà , àëå íå æàëîáíàÿ , à , ÿê òàãî ïàæàäࢠíÿáîæ÷ûê , çàäóìë³âà -æóðáîòíûÿ íàðîäíûÿ ìåëîäû³ ...
Âûñüâåòë³ë³ñÿ àáñòàâ³íû ÿãîíàé ñüìåðö³ . ² áûëî çàãàäêàé , ³ íå áûëî çàãàäê³ , ÷àìó Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ íå äà÷àêà¢ñÿ , ÿê áûëî äàìî¢ëåíà , íàñ ç Þðìàëû , ÷àìó çà ïÿöü äç¸í äà íàøàãà âÿðòàíüíÿ íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ òîå ïàäàðîææà ñà ñâà³ì äà¢í³ì ñÿáðàì – ìàñòàêîì Ïÿòðîì Äðà÷îâûì ? Ìàã÷ûìà , àä÷ó¢ , øòî êàí÷àþööà ÿãîíûÿ äí³ , ³õ óæî íÿ õîï³öü , êàá äà÷àêàööà íàñ ³ ïàñüïåöü ðàçüâ³òàööà íàçà¢ñ¸äû ç çàïàâåòíûì³ , äàðàã³ì³ ³ ëþáûì³ ÿìó ìÿñüö³íàì³ . À ìî àáåðàãࢠíàñ àä ìàðàëüíàé àäêàçíàñüö³ ïåðàä ëþäçüì³ ³ ñàì³ì³ ñàáîé çà òîå , øòî ìàãëî ö³ íàâàò ìóñ³ëà çäàðûööà ¢ òûì àïîøí³ì ÿãîíûì ïàäàðîææû ... Õòî æ ÿãî âåäàå ... Óñ¸ ðî¢íà ñïàçüí³¢ñÿ – íå äàïëû¢ ... À íàì íå íàêàíàâàíà áûëî ïàáà÷ûöü ÿãîíûÿ ðàéñê³ÿ ìÿñüö³íû ç ïðàçðûñòûì³ êðûí³÷íûì³ ðý÷êàì³ ¢ ãðàí³òíûõ ëîæàõ , äçå ê³øìà ê³øàöü ýëåãàíòíûÿ , ïðàçâàíûÿ öàðñêàé ðûáàé ñòðîíã³ , ãà³ , áàðû , äóáðîâû , ó ÿê³õ ðàñòóöü àæ ïà¢ìÿòðîâûÿ áàðàâ³ê³ , ÷ûðâîíàãàëîâ³ê³ ... ² ïà ñ¸íüíÿ íå ïàê³äàå ñóìíåíüíå : à ìî ³ âàðòà áûëî ïàñëóõàööà Êàðàòêåâ³÷à ³ àäìîâ³ööà àä òîé ïàåçäê³ ¢ Þðìàëó ? Õòî æ ÿãî âåäàå ...
Íà ñâà³ì æûöüö¸âûì øëÿõó ìíå ïàø÷àñüö³ëà ñóòûêàööà , ìåöü çíà¸ìñòâà , òàâàðûøàâàöü ç ìíîã³ì³ âÿäîìûì³ ³ íÿ íàäòà âÿäîìûì³ , ö³êàâûì³ ³ íÿ íàäòà ö³êàâûì³ ëþäçüì³ . Ìîã áû , ó ïðûâàòíàñüö³ , íÿìàëà ðàñêàçàöü ïðà ãàâîðê³ ç ïàòðûÿðõàì íàøàé ë³òàðàòóðû Êàíäðàòàì Êðàï³âîé , ñóñòðý÷û ³ áÿñåäû ç Ìàêñ³ìàì Òàíêàì , ßíêàì Áðûë¸ì , ²âàíàì Øàìÿê³íûì , ²âàíàì Íàâóìåíêàì , Àëåñåì Àäàìîâ³÷àì , Âÿ÷àñëàâàì Àäàì÷ûêàì , Áàðûñàì Ñà÷àíêàì , ²âàíàì ×ûãðûíàâûì , Ëåàí³äàì Ãà¢ðûëê³íûì , Íýëÿé Òóëóïàâàé , Àíàòîëåì Ãðà÷àíüí³êàâûì , ̳êîëàì Ìàòóêî¢ñê³ì , Æýíÿé ßí³ø÷ûö , Óëàäç³ì³ðàì Âåðàìåé÷ûêàì ³ ìíîã³ì³ -ìíîã³ì³ ³íøûì³ , àëå âûäàòíà ðàçóìåþ , øòî íå íàñòîëüê³ áë³çê³ì³ , äàâåðë³âûì³ áûë³ ñòàñóíê³ ñà ìíîã³ì³ ç ³õ ö³ íàñòîëüê³ çíà÷íûì³ , ÿðê³ì³ ³ çàïàì³íàëüíûì³ ñóñòðý÷û , ãàâîðê³ , êàá äàäàöü äà ³õíÿãà âîáë³êó íåøòà íîâàå , íÿ ñêàçàíàå ³ì³ ñàì³ì³ ö³ òûì³ , õòî ³õ áîëüø âåäࢠ. Êàæó ïðà òûõ , õòî ¢æî àäûøî¢ . À ïðà æûâûõ ÷àñ óñïàì³íࢠÿø÷ý íå íàñòóï³¢ – çäà¢íà ë³÷ûëàñÿ êåïñê³ì çíàêàì çãàäâàöü æûâûõ , òàìó ïðà ñÿáðî¢ ³ áë³çê³õ ëþäçåé ó ãýòûì ðàñïîâåäçå íàìàãàþñÿ çãàäâàöü âûêëþ÷íà ¢ çüâÿçêó ç ³íøûì³ àñîáàì³ ³ ïàäçåÿì³ . Õîöü , ø÷ûðà êàæó÷û , òàê ³ ïàä ’þäæâàå ïðûñüâÿö³öü àñîáíûÿ ðàçüäçåëû ö³ ýñý ̳êîëó Êàðàë¸âó , óí³êàëüíà òàëåíàâ³òàìó ÷àëàâåêó , ç ê³ì ìÿíå çüâÿçâàå äðóæáà ïðàêòû÷íà ¢ñ¸ ìภñüâÿäîìàå æûöüö¸ , íà ïðàöÿãó áîëüø ÷ûì ïà¢ñòàãîääçÿ í³êîë³ íå àçìðî÷âàëàñÿ íàâàò íåéê³ì ñàìûì ìàëåíüê³ì íåïàðàçóìåíüíåì . Ïðûãàäàöü çàïàì³íàëüíûÿ âÿñ¸ëûÿ ³ ñóð ’¸çíûÿ , íåéê³ÿ áûòàâûÿ ³ ç ãëûáîêàé ñàêðàëüíàé ïàäñüâåòêàé ã³ñòîðû³ , ãàâîðê³ , óðàæàíüí³ , ÿðê³ÿ øòðûøê³ ³ ýï³çîäû ç Ãåíàäçåì Áóðà¢ê³íûì , ç ê³ì íàñ çüâÿçâàå ïî¢íàå àäíàäóìñòâà ³ àìàëü òðûööàö³ãàäîâàÿ ø÷ûðàÿ ìóæ÷ûíñêàÿ äðóæáà . Ç ìà³ì³ ìàëîäøûì³ áë³çê³ì³ ñÿáðàì³ Ñÿðãååì Çàêîíüí³êàâûì ³ Àëåñåì Æóêîì . Ç Àíàòîëåì Êóäðà¢öîì , ç ê³ì ÿø÷ý ç ãàðàäçåíñê³õ ÷àñî¢ íàñ çüâÿçâàþöü äîáðûÿ ïðûÿöåëüñê³ÿ ñòàñóíê³ ³ ¢çàåìíàÿ ñ³ìïàòûÿ . Ç Í³ëàì óëåâ³÷àì , ç ê³ì ïðàéøëî ¢ ñâîé ÷àñ ñòîëüê³ ø÷ûðûõ çàïàì³íàëüíûõ ñóñòðý÷ࢠó Âàñ³ëÿ Áûêàâà , Ãåíàäçÿ Áóðà¢ê³íà , äûé ó ÿãî ö³ ¢ ìÿíå äîìà , âÿñ¸ëàå , ÷àñàì ç ðîçûãðûøàì³ , àëå çà¢ñ¸äû ïë¸ííàå ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ ÷àñ ìàéãî ðýäàêòàðñòâà ¢ “Âîæûêó ”. Ç Àíàòîëåì Âÿðö³íñê³ì , ç ÿê³ì ÿø÷ý ¢ Ãðîäíå âÿë³ ãàðà÷ûÿ ô³ëàñîôñê³ÿ ñïðý÷ê³ ïðà àëüòðó³çì ³ ýãà³çì , à íàøûì àðá³òðàì áû¢ Âàñ³ëü Áûêࢠ. Ç Äàíóòàé Á³÷ýëü , Âîëüãàé ²ïàòàâàé , Þðêàì Ãîëóáàì , Âàñ³ë¸ì Çó¸íêàì , ̳êîëàì À¢ðàì÷ûêàì , Ãåíðûõàì Äàë³äîâ³÷àì , Àëÿêñååì Äóäàðàâûì , Óëàäç³ì³ðàì Íÿêëÿåâûì , ßíêàì ѳïàêîâûì , Óëàäç³ì³ðàì Ïðàâàñóäàì , ç ÿê³ì³ ñûõîäç³ë³ñÿ , ïåðàñÿêàë³ñÿ íàøû øëÿõ³ -äàðîã³ . Ç Ç³íîâ³åì Ïðûãîäç³÷àì , ç ê³ì íå àäç³í ãîä ïðàõàäç³ë³ ³ ¢ öýêî¢ñê³õ óëàäíûõ ³ ïðàñòîðíûõ êàë³äîðàõ ñòàðîãà Äîìó äðóêó , àáñüëåäàâàíà ðàçàì ñòîëüê³ ãðûáíûõ óçüäçåíñê³õ ëÿñî¢ , ïåðàëåñêࢠ, ÿê ³ ç Âàëîäçåì ˳ïñê³ì , ìà³ì àäíàêóðñüí³êàì , ÿê³ , ïðûìêíó¢øû äà ÷àðã³íöîâà -à¢ðóö³íñêàãà Ñàþçó , ïàäîáíà , ñòࢠàáà÷ë³âà àñüöåðàãàööà íàøàé êàìïàí³³ . Ç Àíàòîëåì Áóòýâ³÷àì , ó ÿêîãà õàï³ëà ìóæíàñüö³ ¢çüíÿööà íàä æûöüö¸âûì³ àáñòàâ³íàì³ , ìî íàâàò íàä ñàì³ì ñàáîé , êàá âûçíà÷ûööà ñà ñâà³ì ïðûçâàíüíåì , çàñòàööà ÷àëàâåêàì . Âÿäîìà æ , ç Ðûãîðàì Áàðàäóë³íûì , ç ê³ì ÿø÷ý ç ãàðàäçåíñê³õ ÷àñî¢ íàñ çüâÿçâàþöü íÿ òîëüê³ ø÷ûðûÿ ïðûÿöåëüñê³ÿ ñòàñóíê³ , àëå ³ äðóæáà ç Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì , Ãåíàäçåì Áóðà¢ê³íûì . Õàöåëàñÿ á ðàñêàçàöü ïðà øìàò êàãî ç áë³çê³õ ³ äàðàã³õ ìíå ëþäçåé ç æóðíàë³ñöêàãà ³ êîë³øíÿãà ïàðòûéíà -ñàâåöêàãà àñÿðîäêó , ÿê Ñÿðãåé Ïà¢ëþêåâ³÷ , Áàðûñ Ñà¢÷àíêà , ²îñ³ô Íàâóì÷ûê , Ïàâåë Àíòîíàâ³÷ Âàñ³ëå¢ñê³ , Ïÿòðî Äçåâÿöåíü , ߢãåí ̳ñàðýâ³÷ , Ëåàí³ä Òîëêà÷ , ²îñ³ô Ñÿðýäç³÷ , Ïàâåë Øà¢÷óê , ³êòàð Êðóêî¢ñê³ , ²îñ³ô Áàã³íà , ߢãåí Êîêòûø , ²âàí Ïÿøêî , Êîñüöÿ Êëåáàí ³ , êàíåøíå æ , óí³âåðñ³òýöêàãà àäíàêóðñüí³êà , àáàÿëüíåéøàãà ³ ø÷ûðàãà ÷àëàâåêà ²âàíà Æóðêî , áûëîãà ðýäàêòàðà êë³ìàâ³öêàé ãàçåòû ³ ìíîã³õ -ìíîã³õ ³íøûõ . Àëå ÿ ÷àëàâåê òðîõ³ ïðûìõë³âû ...
À ñâîé ðàñïîâåä , ïý¢íà , çàêîí÷ó çãàäêàé ïðà àïîøíÿå ìåñöà ðàáîòû , ÿêîå ïàê³íóëà ¢ ïàìÿö³ òàê³ÿ æ äîáðûÿ ³ ñüâåòëûÿ ¢ñïàì³íû , ÿê ³ êîë³ñü ïåðøàå ¢ ø÷ó÷ûíñêàé ðà¸íöû . Ìîé ïðûõîä ó “͸ìàí ” àäáû¢ñÿ íå÷àêàíà , ðî¢íà ïðàç ãîä , ÿê ó ïàæàðíûì ïàðàäêó âûïðàâ³ë³ ìÿíå ¢ ïî¢íûì çäðàâ³³ ç “Âîæûêà ” íà çàñëóæàíû àäïà÷ûíàê . Íÿ äà¢øû íÿ òîå øòî àäñâÿòêàâàöü 60-ö³ãîääçå ÷àñîï³ñó , ÿê ñüëåä “àáêàòàöü ” ñâàéãî çüìåíø÷ûêà , ïðà øòî òîëüê³ -òîëüê³ ïðàñ³¢ -óãàâàðû¢ ì³í³ñòð ³íôàðìàöû³ ̳õà³ë Ïàäãàéíû , à íàâàò äàáûöü àäïà÷ûíàê . ³äàöü , íåêàãà ¢ âÿðõàõ íàäòà æ äàíÿ¢ çüåäë³âû ñüìåõ ó âûïóñêàõ âîæûêàâàé “Ëóïöàêî¢ñêàé ïðà¢äû ”, äçå ¢ õðîí³öû ç Õàìóòî¢ñêàé à¢òàíîìíàé àêðóã³ ìîæíà áûëî çíàéñüö³ ïàâåäàìëåíüí³ êøòàëòó : óñåíàðîäíà àáðàíû õàìóòî¢ñê³ ïðýç³äýíò ˸õà Ëóïöàêî¢ , ïðàÿ¢ëÿþ÷û êëîïàò ïðà âåòýðàíࢠ, ³íâàë³äࢠ³ ïåíñ³ÿíåðࢠ, ñâà³ì óêàçàì ïðàäàñòàâ³¢ ³ì ïðàâà õàäç³öü íà ÷ûðâîíû ñ³ãíàë ñüâåòëàôîðó . Ó âûí³êó ýêàíîì³ÿ ïåíñ³éíàãà ôîíäó ñêëàëà àìàëü 50 ïðàöýíòࢠ. Àëüáî : òîé æà ˸õà Ëóïöàêî¢ íàìåðû¢ñÿ äàëó÷ûöü ñâàþ à¢òàíîìíóþ àêðóãó äà Ãàíäóðàñà ³ Ìàðøàëàâûõ àñòðàâî¢ ³ ñòàöü ïðýç³äýíòàì ñàþçíàé äçÿðæàâû , äçå í³êîë³ íå çàõîäç³öü ñîíöà . À öÿðïåíüíå ëîïíóëà , ìàã÷ûìà , ïàñüëÿ ýêñüïåðòûçû , ïðà ÿêóþ , ìóñ³öü , âàðòà òðîõ³ ðàñêàçàöü ...
Íåÿê ïàçâàí³ë³ ç ïðàêóðàòóðû ³ çàïûòàë³ , ö³ ìîæàì ìû çðàá³öü ýêñüïåðòíàå çàêëþ÷ýíüíå íà âûïóø÷àíóþ ¢ Ãðîäíå ³ êàíô³ñêàâàíóþ àäïàâåäíûì³ îðãàíàì³ áðàøóðó êàðûêàòóðࢠó ñóâÿç³ ç óçáóäæýíüíåì êðûì³íàëüíàé ñïðàâû “ïî ïðèçíàêó îñêîðáëåíèÿ Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü è äèñêðåäèòàöèè âëàñòè ”? ² òàåìíà äàäàë³ : âåëüì³ ïàòðýáíà ³ âàæíà ... Ïàäóìࢠ: âî òîëüê³ ãýòàãà ÿø÷ý íå õàïàëà ¢ àìàëü øàñüö³äçåñÿö³ãàäîâàé ã³ñòîðû³ “Âîæûêà ”! Àëå êóäû ïàäçåíåøñÿ – ìû àäç³íàå äçÿðæà¢íàå ñàòûðû÷íà -ãóìàðûñòû÷íàå âûäàíüíå , ³ áûëî á íåçðàçóìåëûì , êàá àäìîâ³ë³ ñüëåä÷ûì îðãàíàì ó âûñüâÿòëåíüí³ ³ñüö³íû . Íå¢çàáàâå íà ìภ³ìÿ ç Ãàðàäçåíñêàé ïðàêóðàòóðû ïàñòóï³ëà áàíäýðîëüêà ç òîé áðàøóðàé ³ ïðîñüáàé íà àô³öûéíûì áëàíêó ïàä íóìàðàì ³ ïîäï³ñàì ñüëåä÷àãà Òîíêàâ³÷à , çìàöàâàíàé äëÿ íàäçåéíàñüö³ ÿø÷ý ³ ïÿ÷àòêàé ïðàêóðàòóðû . Ãýòà áûëà òàê ñàáå , íà ñàìàäçåéíûì óçðî¢í³ àôîðìëåíàÿ ³ âûêàíàíàÿ äàâîë³ àá ’¸ìíàÿ áðàøóðà ç êàðûêàòóðàì³ , äçå ö³ íå ïðàç àäíó ô³ãóðàâࢠâóñàòû òûïàæ . ßê ³ áûëî ïðàïàíàâàíà ïðàêóðàòóðàé , ÿ ñâà³ì çàãàäàì ñòâàðû¢ ýêñüïåðòíóþ êàì³ñ³þ , ó ñêëàä ÿêîé ó⸢ íàéáîëüø à¢òàðûòýòíûõ ³ âÿäîìûõ ó ðýñïóáë³öû ìàñòàêî¢ -êàðûêàòóðûñòࢠ³ æóðíàë³ñòࢠ-ôåëüåòàí³ñòࢠ– ÿê øòàòíûõ âîæûêà¢ñê³õ , òàê ³ ïàçàøòàòíûõ , àáàâÿçà¢øû ¢ äâóõòûäí¸âû òýðì³í çðàá³öü àáãðóíòàâàíàå ýêñüïåðòíàå çàêëþ÷ýíüíå . Êàì³ñ³ÿ ïàñòàðàëàñÿ , ³ äîêàçíà , ïåðàêàíà¢÷à ç ôàêòàì³ ³ òýàðýòû÷íûì³ âûêëàäêàì³ çàñüâåä÷ûëà , øòî íÿìà í³ÿêàé ïàäñòàâû ³íäýô³êàâàöü àñîáó Ïðýç³äýíòà ç êàðûêàòóðíûì òûïàæîì ïà íàÿ¢íàñüö³ ¢ àáîäâóõ òàêîé äàâîë³ ðàñïà¢ñþäæàíàé ñÿðîä ìóæ÷ûíñêàãà íàñåëüí³öòâà äýòàë³ , ÿê âóñû , à êàá íàâàò ìîæíà áûëî ³ äàïóñüö³öü òàêîå , òî ¢ñ¸ ðî¢íà íå áûëî á í³÷îãà àáðàçüë³âàãà äëÿ Ïðýç³äýíòà . Ó ïàöüâåðäæàíüíå ïðûêëàë³ êñåðàêàï³ðàâàíóþ âûòðûìêó ñà ñòýíàãðàìû ñóñòðý÷û Ëóêàøýíê³ ç âûñîêàïàñòà¢ëåíàé äýëåãàöûÿé ðàñåéñê³õ æóðíàë³ñòࢠ, äçå ¸í íà ïûòàíüíå ê³ðà¢í³êà Áàøê³ðñêàé æóðíàë³ñöêàé àðãàí³çàöû³ , àäíà÷àñîâà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà ³õíÿãà ñàòûðû÷íà -ãóìàðûñòû÷íàãà ÷àñîï³ñó Ìàðñåëÿ Ñàë³ìàâà : ìû ïàñòàÿííà äðóêóåì êàðûêàòóðû ³ øàðæû íà ñâàéãî ïðýç³äýíòà Ðàõ³ìàâà , ³ ¸í íÿ êðû¢äç³ööà , ñòàâ³ööà âåëüì³ ñïàêîéíà , à âîñü ïàãàðòࢠãàäàâû êàìïëåêò âàøàãà öóäî¢íàãà “Âîæûêà ” ³ íå çà¢âàæû¢ ãýòàê³õ ýôåêòíûõ âóñî¢ ... Àëÿêñàíäð Ðûãîðàâ³÷ àäêàçࢠ, øòî òàêñàìà ñïàêîéíà ñòàâ³ööà äà êàðûêàòóð ³ øàðæࢠíà ñÿáå , ïààáÿöࢠïàäêàçàöü “Âîæûêó ” íà ³ñòîòíàå ¢ïóø÷ýíüíå ... ² õîöü í³ÿêàé ïàäêàçê³ íå ïàñòóï³ëà , àëå íàäðóêàâàíàÿ ¢ àô³öûéíûì áþëåòýí³ Àäì³í³ñòðàöû³ ïðýç³äýíòà çàÿâà ìàãëà òðàêòàâàööà íå ³íàêø , ÿê àô³öûéíàÿ ïàç³öûÿ Ïðýç³äýíòà ³ ¢ñ¸é âûøýéøàé óëàäû . Ñëîâàì , ç êðûì³íàëüíàãà ïðàöýñó , ÿê³ , ìàã÷ûìà , ðûõòàâà¢ñÿ ÿê ïàêàçàëüíû , àòðûìà¢ñÿ ïøûê , à íà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà , áûëà äàäçåíàÿ êàìàíäà “ôàñ !”... ß äà¢íî áû¢ ãàòîâû äà ñûõîäó ç ïàñàäû ãàëî¢íàãà , òîëüê³ íå çóñ³ì ðàçóìå¢ ïðû÷ûíó ãýòêàé ñüïåøê³ , àëå ìàõíó¢ ðóêîþ ³ ¢ñïðûíÿ¢ óñ¸ áîëüø ÷ûì ñïàêîéíà .
Ç ïàë¸ãêàé çüåõࢠíà ëåö³ø÷à ³ , íàðýøöå , ç íàéâÿë³êøàé ðàäàñüöþ öàëêàì ³ áåç àñòà÷û àääà¢ñÿ ðàáîöå íàä àïîâåñüöþ “Âÿðòàíüíå íà Ñààðýìàà ”, çàäóìêà ÿêîé âûñüïÿâàëà äà¢íî , à ¢ïåðøûíþ çüÿâ³ëàñÿ -ïðàáë³ñíóëà ¢ ÷àñ àäïà÷ûíêó íà Ðûæñê³ì óçüáÿðýææû ðàçàì ç Ãåíàäçåì ³ Þëÿé Áóðà¢ê³íûì³ . Òàäû íàñ ø÷ûëüíà àïåêàâࢠÃåíàäçå¢ ëàòûøñê³ êàëåãà , ÷àëàâåê ðýäêàé ãàñüö³ííàñüö³ , äàáðûí³ ³ ø÷ûðàñüö³ Ëåàíàðä Áàðòêåâ³÷ , ÿê³ ¢ñ¸ ëåòà æû¢ òóò æà ¢ Þðìàëå íà äà÷û , ³ êîæíûÿ âûõàäíûÿ ðàçàì ç ì³ëåéøàé æîíêàé Ãàëÿé àðãàí³çî¢âࢠíàì íåéêóþ êóëüòóðíà -ïàçíàâàëüíóþ ïðàãðàìó , ÿêàÿ , çâû÷àéíà , çàêàí÷âàëàñÿ ñÿáðî¢ñêàé âå÷àðûíàé ó ÿãî ö³ ÿãîíàãà ñÿáðà – ñòàðøûí³ êàì³òýòó ïà ê³íåìàòàãðàô³³ ²âàðà , ÷ûÿ äà÷à áûëà ëåäçü ö³ íå íà ïëÿæû íàøàãà ñàíàòîðûÿ . Ó àäíó ç íÿäçåëü ¸í ³ ðàøû¢ çâàç³öü íàñ íà ñüâÿòà ¢ äàë¸ê³ ðûáàëàâåöê³ ñà¢ãàñ íà ñàìûì êðà³ Ðûæñêàé çàòîê³ , íó ³ çààäíî , êàíåøíå , ïàêàçàöü òðîõ³ ³íøóþ , ÷ûì êóðîðòíàÿ Þðìàëà , Ëàòâ³þ . Íàì ãàñüö³ííà ïàêàçàë³ ¢ñþ âûòâîð÷àñüöü – òðîõóçðàñòîâûÿ ãàäàâàëüí³ê³ ìîëàäç³ ñòðîíã³ , ëÿø÷à , ³íøàé òàâàðíàé ðûáû , çàâàäñê³ÿ öýõ³ , âûâåçüë³ ¢ ìîðà , äçå ¢ ê³ëàìåòðàõ ïÿö³ àä áåðàãó ¢ àãðîì³ñòûõ çàÿêàðàíûõ ñåòêàõ -ñà÷êàõ íà ñîòíÿõ , ìî òûñÿ÷àõ áó¸¢ ó àìàëü íàòóðàëüíûõ ìàðñê³õ óìîâàõ íàãóëüâàëà âàãó òàâàðíàÿ ðûáà . À ïîòûì ìÿñöîâûÿ êóõàðû ³ ãóðìàíû ÷àñòàâàë³ ³ äýìàíñòðàâàë³ , âÿäîìà æ , ïàä ÷àðà÷êó áåëàé , êàíüÿêó íà øòî çäîëüíàÿ ³õíÿÿ ôàíòàç³ÿ ¢ ïðûãàòàâàíüí³ ðûáíûõ ñòðࢠ. Äëÿ ìÿíå áûëî âÿë³êàé íå÷àêàíêàé ñóñòðýöü òóò äýëåãàöûþ ç ýñòîíñêàãà âîñòðàâà Ñààðýìàà , äçå êîë³ñü àìàëü äâà ãàäû ñàëäàöêàé òýðì³íîâàé àäáóõࢠó ïàìåæíàé àõîâå . Àìàëü íåâåðàãîäíà , àëå äýëåãàöûÿ áûëà ç ðûáàëàâåöêàãà ñà¢ãàñó íåïàäàë¸ê , äçå ïðàõîäç³ëà ìàÿ ñëóæáà ³ äçå ìíå àäíî ëåòà íåéê³ ÷àñ äàâîäç³ëàñÿ âûïóñêàöü ðûáàêî¢ ó ìîðà . Àêàçàëàñÿ , øòî ñà¢ãàñû äðóæàöü ³ ñïàáîðí³÷àþöü , à àääçÿëÿþöü ³õ óñÿãî íåéê³õ ñîðàê õâ³ë³íࢠõîäó íà ñó÷àñíûì áûñòðàõîäíûì êàòýðû . Óçÿ¢øû äîáðà , ñòðûìàíûÿ íåãàâàðê³ÿ ýñòîíöû âûêàçàë³ ãàòî¢íàñüöü çàõàï³öü ìÿíå íà Ñààðýìàà , à çà¢òðà äàñòàâ³öü íàçàä . Êàíåøíå æ , ãýòà ¢æî áûëî çàíàäòà , àëå ìåíàâ³òà òàäû ³ ïðàáë³ñíóëà äóìêà , øòî ãýòà ìàãëî á áûöü ñþæýòàì äëÿ àïàâÿäàíüíÿ , ìî íàâàò äëÿ àïîâåñüö³ . Íàçà¢òðà ïðàãóëüâàþ÷ûñÿ ïà ñàìûì êðà¸÷êó çàë³çàíàãà ë¸ãê³ì³ õâàëÿì³ ïÿñ÷àíàãà þðìàëüñêàãà ïëÿæó , ðàñêàçâࢠÃåíàäçþ ïðà Ñààðýìàà , ñâàþ âàéñêîâóþ ñëóæáó , ðîçíûÿ ïðûãîäû òàì . Âûñëóõà¢øû , ¸í ãýòàêñàìà áû¢ äóìê³ , øòî ïðà ãýòà òðýáà àáàâÿçêîâà íàï³ñàöü . Êîëüê³ ðàçî¢ áðà¢ñÿ , ïàäñòóïࢠäà òýìû , àëå ÿíà íå äàâàëàñÿ . ² ïðûäóìàíû ñþæýò ç âûïàäêîâàé ñóñòðý÷û ãàëî¢íàãà ãåðîÿ ç äà÷êîé , ïðà ³ñíàâàíüíå ÿêîé ¸í ÷âýðöü ñòàãîääçÿ ³ íå çäàãàäâà¢ñÿ , ïàäàâà¢ñÿ çàë³øíå ñåíòûìåíòàëüíûì , ìåëàäðàìàòû÷íûì , ó ñòûë³ ñüëÿçüë³âûõ äàìñê³õ ðàìàíࢠ, ³ íå õàïàëà âåäàíüíÿ ïðà ñ¸íüíÿøí³ÿ ðýàë³³ ¢ Ýñòîí³³ , ó ïðûâàòíàñüö³ íà Ñààðýìàà , ïàêîëüê³ ñþæýò íÿ ìîã òðûìàööà íà àäíîé ðýòðàñüïåêöû³ . À ñàìàå ãàëî¢íàå – áåç àí³ÿê³õ ³ëþç³ÿ¢ ðàçóìå¢ , øòî íå çìàãó , ìíå íå äàäóöü ñêàçàöü íàâàò ñîòàé äîë³ ïðà¢äû ³ ïðà æûöüö¸ íà âîñòðàâå ¢ òûÿ ãàäû , ³ ïðà “ëåãåíäàðíóþ , íåïåðàìîæíóþ ”, ïðà¢äó , ÿêóþ áà÷û¢ íà ñâàå âî÷û , àä÷ó¢ íà ñâà³ì õðûáöå . ² àïóñêàë³ñÿ ðóê³ . Àëå ìÿíÿë³ñÿ ÷àñû , ³ ñàìàÿ ãîðêàÿ ïðà¢äà ïåðàñòàâàëà áûöü âÿë³êàé êðàìîëàé , òýìà ïà÷ûíàëà “ñüâÿðáåöü ”, íàáûâàöü ðýàëüíûÿ àáðûñû . ² âîñü , âûçâàë³¢øûñÿ àä ðýäàêòàðñòâà ³ ¢ñ³õ ³íøûõ øòîäç¸ííûõ ñëóæáîâûõ êëîïàòࢠ, ïðàç ìåñÿö -ïà¢òàðà àïîâåñüöü áûëà ãàòîâàÿ ¢÷àðíå . Ó÷àðíå , áî ¢ ìÿíå äûê ëåäçü ö³ íå àñíî¢íàÿ ðàáîòà ïà÷ûíàåööà ïðû ïåðàäðóêó íà ìàøûíöû , êàë³ , áûâàå , ìàëà øòî çàñòàåööà àä íàï³ñàíàãà àä ðóê³ . Âÿðíó¢ñÿ ¢ ãîðàä , ³ ç ðàíêó äà ïîçüíÿé íî÷û ¢ êâàòýðû ðàçäàâà¢ñÿ ïàäçàáûòû ¢æî ðàäàñíû ñòóê ìàøûíê³ . Ñëîâàì , ÿê ³ ìåðêàâࢠ, äðóêàâàíüíå , ïåðàäðóêàâàíüíå ³ ïàñòàðîíêàâû ðàìîíò áû¢ çàêîí÷àíû äà Íîâàãà 2001 ãîäó . Ðàçäࢠóñå òðû ýêçåìïëÿðû ïà÷ûòàöü , ïàñëóõàöü çà¢âàã³ ³ ïðûñóä Ñÿðãåþ Çàêîíüí³êàâó , Ãåíàäçþ Áóðà¢ê³íó , Àëåñþ Æóêó . Íàéïåðøû ïðà÷ûòࢠÑÿðãåé , ïàçâàí³¢ ç ðàáîòû ³ ñêàçࢠ: àïîâåñüöü – øòî òðýáà , áóäçåì òýðì³íîâà ñòàâ³öü óæî ¢ òðýö³ íóìàð “Ïîëûìÿ ”, ¸ñüöü íåéê³ÿ çà¢âàã³ , àëå ÿíû çäûìóööà ¢ ïðàöýñå ïàäðûõòî¢ê³ äà äðóêó . Àëåñþ Æóêó àïîâåñöü ãýòàêñàìà ñïàäàáàëàñÿ , äà ¢ñÿãî ¸í íå÷àêàíà çàÿâ³¢ , ïðà øòî ÿ íàâàò ³ íå ïàäóìࢠ: áóäçåì äðóêàâàöü ó “͸ìàíå ”. ² çàãàäêàâà ïðàïàíàâࢠðàçàì ïàìàçãàâàöü , êàìó á àääàöü íà ïåðàêëàä , âûðàçíà íàìÿêàþ÷û : ÷àìó á òàáå ñàìîìó íÿ ¢çÿööà , òû æ óñ¸ ðî¢íà ¢ “ãóëüòðýñüöå ”, íàãàäà¢øû áåç íàì¸êó , øòî ë³øíÿÿ êàïåé÷ûíà ë³øíÿé íÿ áóäçå äëÿ ðàäàâîãà ïîñòñàâåöêàãà ïåíñ³ÿíåðà ... Ïàäóìࢠ: ³ íàñàìðý÷ ÷àìó á íå ïåðàï³ñàöü ïà -ðóñêó ñàìîìó ? ßê Áûêࢠ, ö³ Êàçüêî , äûé íÿ òîëüê³ ... À ç ïåðàêëàä÷ûêàì³ ìå¢ ñÿê³ -òàê³ âîïûò – ïðàêòû÷íà ¢ñå àïîâåñüö³ , çà âûêëþ÷ýíüíåì ïåðøàé “×àñ ïðûë¸òó æóðàâî¢ ”, âûäàâàë³ñÿ ¢ Ìàñêâå ³ çà àñîáíûì³ ïåðàêëàä÷ûêàì³ äàâîäç³ëàñÿ ïðàêòû÷íà ïåðàï³ñâàöü íàíî¢ ñàìîìó ... Íó ³ , êàíå÷íå æ , âåäࢠñâîé õàðàêòàð – í³çàøòî íÿ çìóøó ñÿáå ¢çÿööà çà íåøòà íîâàå , ïàêóëü äîáðà íå “àäûéäó ” àä ïàïÿðýäíÿé àïîâåñüö³ ... ß í³êîë³ íÿ ¢ìå¢ ³ ñòðàøýííà íå ëþáëþ çàéìàööà àäíà÷àñîâà íåêàëüê³ì³ ñïðàâàì³ , ïà÷ûíàöü íîâóþ , íå çàêîí÷û¢øû ïà÷àòóþ .
Ç Àëåñåì ìû ðàçàì ïðàöàâàë³ ¢ ÖÊ , à ÿê âûïàëà ÿø÷ý ³ ïàñÿë³ë³ñÿ ïà ñóñåäñòâó ¢ àäíûì ïàä ’åçüäçå , ñòàë³ ³ ñåì ’ÿì³ ïà÷óâàöü , ÿê áë³çê³ÿ ñâàÿê³ . Ó àïîøí³ÿ ãàäû ¢ Àëåñÿ ¢çüí³êë³ ³ àáâàñòðûë³ñÿ ïðàáëåìû ñà çäàðî¢åì . Äà áîëÿ¢ ó ñóñòâàõ ³ ïàçâàíî÷í³êó , ÿê³ÿ ¸í ïðûãëóøࢠàáÿçáîëüâàëüíûì³ ö³ ÷àðêàé , äàëó÷ûë³ñÿ íåïàëàäê³ ç ñýðöàì , äû òàê , øòî ïðîéäçå êðîêࢠäçåñÿöü – ³ ïà÷ûíàå çàäûõàööà , ãëûòàöü í³òðàãë³öýðûíó . À ïàñüëÿ òàãî , ÿê âûäàâåöòâà “Ïîëûìÿ ” ñàìàòóãàì âûï³õíóëà ñâàå âûäàíüí³ ¢ ñàìàñòîéíàå ïëàâàíüíå , íà íåñïðàêòûêàâàíûõ ó ãàñïàäàð÷ûõ ³ ô³íàíñàâûõ ñïðàâàõ ãàëî¢íûõ ðýäàêòàðࢠíàâàë³ëàñÿ ïðàáëåìû ³ êëîïàòû , äà ÿê³õ ÿíû ³ íÿ âåäàë³ , ç ÿêîãà áîêó ïàäñòóï³ööà . ß ïåðàæû¢ ãýòà ÿø÷ý ¢ 91-ì ãîäçå , ïàñüëÿ çàáàðîíû ïàðòû³ , êàë³ , ïàìÿíÿ¢øû øûëüäó , öýêî¢ñêàå âûäàâåöòâà áåñöûðûìîííà , àáàáðà¢øû äà í³òê³ , ê³íóëà ñâàå áûëûÿ âûäàíüí³ íà âîëþ ë¸ñó . Ó òûì ë³êó ³ “Âîæûê ”, “Ðàáîòí³öó ³ ñÿëÿíêó ”, ÿê³ÿ íà ïðàöÿãó äçåñÿö³ãîääçÿ¢ ïðûíîñ³ë³ âûäàâåöòâó ëåäçü ö³ íå ïàëàâ³íó ¢ñ³õ ïðûáûòêࢠ– ìóñ³öü , íå õàöåë³ ñòâàðàöü ïðýöýíäýíòó . Äàâÿëîñÿ íàá³öü øûøàê , àëå çà äçåñÿòàê ãàäî¢ ³ íàáûöü áàãàòû âîïûò âûæûâàíüíÿ âà ¢ìîâàõ à¢òàíîìíàãà ïëàâàíüíÿ , òàìó ³ ¢çÿ¢ñÿ ïàäñòàâ³öü ïëÿ÷î , ïàäñòðàõàâàöü Àëåñÿ . ² íå äà¢øû äà÷àêàööà âîñåí³ ö³ õîöü íåïàãàäç³ , ãàðà÷ûì ë³ïåíüñê³ì äí¸ì áû¢ ïðàäñòà¢ëåíû ³ì êàëåêòûâó “͸ìàíà ” ¢ ÿêàñüö³ àäêàçíàãà ñàêðàòàðà ³ ñâàéãî íàìåñüí³êà ...
Ñïðàâû ¢ ðýäàêöû³ áûë³ íåçàéçäðîñíûÿ , à íàéïåðø ó ô³íàíñàâà -ãàñïàäàð÷àé äçåéíàñüö³ . Íà ìåñÿöû çàòðûìâàëàñÿ âûïëàòà çàðïëàòû , ãàíàðàðó , áåçíàäçåéíà âûá³ë³ñÿ ç ãðàô³êó âûïóñêó , ó òûì ë³êó öÿãíó¢ñÿ ì³íóëàãîäí³ äà¢æîê íà äâà íóìàðû . Êàá ë³êâ³äàâàöü ðàçðû¢ , óêëàñüö³ñÿ ¢ ãðàô³ê ïðàäñòàÿëà äà êàíöà ãîäó ðûõòàâàöü ³ âûïóñêàöü ÿê ì³í³ìóì äâà íóìàðû çà ìåñÿö . Çäàåööà , áàëüøûíÿ êàëåêòûâó ãëÿäçåëà íà ãýòà äàâîë³ ñêåïòû÷íà , àëå êàë³ íå¢çàáàâå áÿç çáîÿ¢ ïà÷àë³ âûïëî÷âàöü çàðïëàòó ³ ãàíàðàðû , âûäàâåöòâà ïà ñòàðîé ïàìÿö³ áåç ïåðàäàïëàòû ïàä ìภ÷ýñíàå ñëîâà áðàëà ïàäðûõòàâàíûÿ íóìàðû äà âûòâîð÷àñüö³ , íàñòðî³ ñòàë³ ìÿíÿööà . Ç ðàíêó äà âå÷àðà äàâîäç³ëàñÿ êðóö³ööà , ë³÷ûöü ³ ïðàë³÷âàöü êîæíóþ êàïåéêó , çâàí³öü , äàìà¢ëÿööà , øóêàöü áîëüø âûãàäíûõ ïàñòà¢ø÷ûêî¢ ïàïåðû , ðàñõîäíûõ ìàòýðûÿëࢠ, äëÿ ÷àãî âåëüì³ äàðý÷û àêàçàë³ñÿ áûëûÿ ñóâÿç³ , ³ êàíåøíå æ , ÿ âåäࢠõàäû , ìÿíå ïîìí³ë³ ¢ ì³í³ñòýðñòâå , êàçíà÷ýéñòâå , Áåëïîøöå , Áåëñàþçäðóêó . Çàãàäàì ðýäàêòàðà äàâÿëîñÿ ìÿíÿöü íåêàòîðûÿ çâûêëûÿ ðý÷û ¢íóòðû ðýäàêöû³ , äàìàãàþ÷ûñÿ çëàäæàíàñüö³ , äàêëàäíàñüö³ , äûñöûïë³íû ³ ïàðàäêó . Äà àïîøíÿãà äâàíàööàòàãà íóìàðó ¢âàéøë³ ¢ âûäàâåöê³ ãðàô³ê , ë³êâ³äàâà¢øû ì³íóëàãàäí³ äà¢æîê ³ ïðû òûì , øòî âûïóñüö³ë³ íà äâà íóìàðû áîëüø , ô³íàíñàâû ãîä çàêîí÷ûë³ ç àêóïàëüíàñüöþ âûäàòêࢠíà 56 ïðàöýíòࢠ. Ãýòà áû¢ âûäàòíû ïàêàç÷ûê , êàë³ ¢ë³÷ûöü , øòî “Ïîëûìÿ ” ìåëà 34, à “Ìàëàäîñöü ”, “Êðûí³öà ”, “Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà ” íå äàöÿãâàë³ ³ äà 5 ïðàöýíòࢠ. Óïåðøûíþ ëþäç³ ñòàë³ àòðûìë³âàöü ïðûñòîéíûÿ ïðýì³³ , ³ ãýòà òàêñàìà çãóðòî¢âàëà êàëåêòû¢ , íàñòðîéâàëà íà àïòûì³çì , ïàìêíåíüíå ðàá³öü ÷àñîï³ñ áîëüø ö³êàâûì ³ ïàïóëÿðíûì , ïàâÿë³÷âàöü íàêëàä . Ç ïåðøàãà íóìàðà 2002-ãà ïàìÿíÿë³ àôàðìëåíüíå ³ âîêëàäêó , çðàá³¢øû ÿå áîëüø ñó÷àñíàé , àëå íåêðàíóòûì çàõàâàë³ òðàäûöûéíû ëàãàòûï .
Ìíå âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ àòìàñôåðà ¢ ðýäàêöû³ – çû÷ë³âàÿ , ñïàêîéíàÿ , íàâàò òðîõ³ ñÿìåéíàÿ . Òàêîé , êàçàë³ , ÿíà áûëà ç ÷àñî¢ ðýäàêòàðñòâà Àíäðýÿ Ìàêà¸íêà . Àìàëü äâà äçåñÿö³ãîääç³ Ìàêà¸íêàâû òðàäûöû³ áåðàæë³âà çàõî¢âࢠ³ ðàçüâ³âࢠàäç³í ç íàéáîëüø òàëåíàâ³òûõ ³ ìàøòàáíûõ ïðàçà³êࢠ, ñïàêîéíû , ðàçâàæë³âû Àíàòîëü Êóäðàâåö . Àæ ïàêóëü íå ïàãàðý¢ , ÿê àïîøí³ öÿëüïóê . óñòîðûÿ äàâîë³ àíåêäàòû÷íàÿ ³ çíà¸ìàÿ – ïðà ÿå ¢ íåéêàé ãàçåöå ï³ñࢠñàì Àíàòîëü Ïà¢ëàâ³÷ , òûì íÿ ìåíø äàçâîëþ ñàáå ¢ íåêàëüê³õ ñëîâàõ íàãàäàöü ÿå . Ó ñâîé ÷àñ “͸ìàí ” íàäðóêàâࢠâÿë³ê³ ìàòýðûÿë ç òðàäûöûéíàãà òàê çâàíàãà êðóãëàãà ñòàëà , äçå ãîñüöåì áû¢ ³ äûðýêòàð øêëî¢ñêàãà ñà¢ãàñó , äýïóòàò Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó Àëÿêñàíäð Ëóêàøýíêà . À ïðàç êîëüê³ ãîä ðýäàêöûÿ ïàïðàñ³ëà ¢äçåëüí³êࢠòàãî “êðóãëàãà ñòàëà ” âÿðíóööà ³ âûêàçàööà ïà òîé æà àêòóàëüíàé ïðàáëåìå . Ìóäðû ³ àäíà÷àñîâà íà³¢íû Êóäðàâåö ïàäï³ñࢠë³ñò ç òîþ æ ïðîñüáàé ³ äà ïðýç³äýíòà Ëóêàøýíê³ . Ðýàêöûÿ áûëà ³ìãíåííàé – ãàëî¢íû ðýäàêòàð áåç òëóìà÷ýíüíÿ ïðû÷ûíࢠàïûíó¢ñÿ ¢ êðýñüëå çàãàä÷ûêà àääçåëó ïðîçû . Ìàã÷ûìà , çà äç¸ðçêàñüöü , íåïà÷ö³âàñüöü , áåñòàêòî¢íàñüöü ó äà÷ûíåíüí³ äà ïåðøàé àñîáû äçÿðæàâû , ìàã÷ûìà , äçåëÿ íàâóê³ ³íøûì – íå çàáûâàéöå , õòî ¸ñüöü õòî ... Êóäðà¢öà çüìÿí³¢ Àëåñü Æóê , ³ äîáðûÿ ðýäàêöûéíûÿ òðàäûöû³ ïðàöÿãíóë³ñÿ . Êàëåêòû¢ ôàðì³ðàâà¢ñÿ íà ïðàöÿãó äçåñÿö³ãîääçÿ¢ , êàíåøíå æ , íåõòà ïàê³äࢠðýäàêöûþ , íåõòà ïðûõîäç³¢ . Òóò áûë³ ³ âåòýðàíû , øòî ïðàöàâàë³ ÿø÷ý ç Ìàêà¸íêàì – Ãåíàäçü Áóáíࢠ, Òàöÿíà ×óéêîâà , Àëåíà Øàøêîâà , ³ çóñ³ì ìàëàäûÿ Àëåñü Ïàøêåâ³÷ , ²ðûíà Øà¢ëÿêîâà , ³êòîðûÿ Ñàëࢸâà , àäíàê ãýòà áûëà àäíà äðóæíàÿ ñÿì ’ÿ , ÿêàÿ âåëüì³ äàðàæûëà âûñîêàé ðýïóòàöûÿé í¸ìàíöࢠ. Àä÷óâࢠ, øòî ïàñüëÿ ïðûãëÿäê³ ³ ïý¢íàé íàñüöÿðîã³ íà ìîé äàâîë³ à¢òàðûòàðíû ³ ÷àñàì ðýçê³ ñòûëü , ³ ÿ ¢ï³ñà¢ñÿ ¢ äðóæíû êàëåêòû¢ , àñàáë³âà – ÿê ñïðàâû ïàéøë³ íà ïàïðà¢êó , ñòàë³ áåç çàòðûìê³ àòðûìî¢âàöü çàðïëàòó , ãàíàðàð ³ , êàíåøíå æ , ïðýì³³ , ïðà ÿê³ÿ äàñþëü ³ íÿ ÷óë³ . Àëåñÿ ¢ñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé ñòàëà äàéìàöü õâîðàå ñýðöà , ðàç çà ðàçàì òðàïëÿ¢ ó áàëüí³öó , íà ÷àñ ñâà¸é àäñóòíàñüö³ àáàâÿçê³ ãàëî¢íàãà ¢ñêëàäâࢠíà ìÿíå , ó ÷ûì ÿ âûêàçâࢠÿìó ïý¢íàå ñóìíåíüíå : ö³ âàðòà ïàðóøàöü ñóáàðäûíàöûþ . Àäíàê Æóê ³ ÿ äîáðà âåäàë³ , íàêîëüê³ âàæíà ¢ ñòàñóíêàõ ç ÷ûíàâåíñê³ì ³ á³çíýñî¢ñê³ì ëþäàì ìåöü ïðàâà ïåðøàé àñîáû ... Äûé Ãåíàäçü Ô¸äàðàâ³÷ Áóáíࢠ, çäàåööà , ñòàâ³¢ñÿ äà ãýòàãà ïàðóøýíüíÿ ñóáàðäûíàöû³ ñïàêîéíà , àääàþ÷û ïàëüìó ïåðøûíñòâà ¢ àðãàí³çàöûéíûõ , ãàñïàäàð÷à -ô³íàíñàâûõ ïûòàíüíÿõ ìíå ³ ìàéìó âîïûòó .
Ó íàñ áûë³ äîáðûÿ ïëàíû ³ ïåðñüïåêòûâû íà íîâû 2002 ãîä . Ïðûêìåòíà ïàâÿë³÷ûëàñÿ ïàäï³ñêà , êóäû ëåïø “͸ìàí ” ñòࢠðàñïà¢ñþäæâàööà ¢ 곸ñêàõ “Áåëñàþçäðóêó ”, çàñüâÿö³ëà ðýàëüíàÿ ìàã÷ûìàñüöü óæî ¢ ïåðøûì êâàðòàëå çàéìåöü äëÿ íàáîðó ³ â¸ðñòê³ òðû íîâûÿ ñó÷àñíûÿ êàìïóòàðû ç ïðàô³ñ³éíûì³ ëàçåðíûì³ ïðûíòàðàì³ , ñêàíåðàì³ , êñåðàêñàì , øòî ïðûâîäç³ëà ¢ çàõàïëåíüíå íàøûõ æàí÷ûíàê , ÿê³ÿ ìó÷ûë³ñÿ íà äàïàòîïíàé òýõí³öû , à “âûá³òû ” ìíîþ ¢ Ïàäãàéíàãà ïåðàä íîâûì ãîäàì íîâû ïðûíòàð ïàäàâà¢ñÿ íåìàâåäàìà ÿêîé ðàñêîøàé . Ìû ñòàâ³ë³ ïåðàä ñàáîé çàäà÷ó – äàñÿãíóöü ³ ñòàá³ëüíà òðûìàööà íà 75-95-ïðàöýíòíàé àêóïàëüíàñüö³ , êàá ìåöü ìàêñ³ìàëüíûÿ ïðýì³³ , ³ áîëüø í³ êðîêó íàïåðàä , ïàêîëüê³ ïðû ïî¢íàé àêóïàëüíàñüö³ òóò æà ë³êâ³äóþööà ïý¢íûÿ ïðýôåðýíöû³ ³ ïà àðýíäçå ïàìÿøêàíüíÿ , ³ ïà àïëàöå ïàøòîâûõ , ïàë³ãðàô³÷íûõ ïàñëóãࢠ, ³ ïàäàòêààáêëàäàíüí³ , ³ ã .ä . Íà ïåðøû ïîãëÿä òàê³ÿ ïàðàäê³ áûë³ íåéêàé àáñóðäíàé íåäàðý÷íàñüöþ . Àëå çà òûì àáñóðäàì áûëà õ³òðàÿ ïàë³òûêà – í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå äàïóø÷àöü ô³íàíñàâàé íåçàëåæíàñüö³ , à çíà÷ûöü , ³ ñâàáîäû , ìàã÷ûìàñüö³ ðàá³öü ³ ï³ñàöü øòî çà¢ãîäíà . Ñëîâàì , ïàìÿíÿë³ àäû¸çíû ³äýàëàã³÷íà -öýíçóðíû íà ìåíåé ïðûêìåòíû ³ ê³äê³ , àëå êóäû áîëüø äçåéñíû ³ ýôåêòû¢íû ýêàíàì³÷íû íàìîðäí³ê äëÿ ïðýñû , ë³òàðàòóðû , öûí³÷íà ¢äàñêàíàëüâàþ÷û ³ ¢äàñêàíàëüâàþ÷û ÿãî .
Äûê âîñü , ïàêóëü ìû àáäóìâàë³ , ïðàë³÷âàë³ “íàøèõ ïëàíîâ ãðîìàäü¸ ”, ó âûñîê³õ óëàäíûõ êàá³íåòàõ àáäóìâàë³ñÿ äàëåéøûÿ ñòðàòýã³÷íûÿ ïëàíû ³ òàêòû÷íûÿ çàõàäû , êàá êàí÷àòêîâà ïðûæó÷ûöü , ïðûáðàöü äà ðóê , çðàá³öü ïàñëóõìÿíàé ³ ëàãîäíàé ³ ë³òàðàòóðó , ³ åéíûõ çàë³øíå ñàìàñòîéíûõ ³ íåçàëåæíûõ òâîðöࢠ. Ðàáîòà ¢ ãýòûì íàê³ðóíêó âÿëàñÿ äà¢íî , ìåòàäû÷íà ³ ìýòàíàê³ðàâàíà , ïàýòàïíà , ìàëåíüê³ì³ êðîêàì³ , êàá íÿ âûêë³êàöü ðîçãàëàñíûõ ì³æíàðîäíûõ ñêàíäàëࢠ³ ïðàòýñòࢠ. Ñïà÷àòêó Ñàþç ï³ñüìåíüí³êࢠïàçáàâ³ë³ ô³íàíñàâàíüíÿ : ìà¢ëÿ¢ , õàé ïàäóìàþöü , ÿê æûöü äàëåé , ³ í³êóäû íå ïàäçåíóööà , ïðûäóöü íà ïàêëîí . Íå ïðûéøë³ , çíàéøë³ âûéñüöå , çäàþ÷û ¢ àðýíäó ÷àñòêó ïàìÿøêàíüíÿ¢ ó ïðàñòîðíûì Äîìå ë³òàðàòàðà . Íàñòóïíûì êðîêàì ñòàëà ýêñïðàïðûÿöûÿ Äîìó ë³òàðàòàðà çààäíî ç àñàáíÿêîì ïà ñóñåäñòâó , äçå ðàçüìÿø÷àëàñÿ ï³ñüìåíüí³öêàÿ ïàë³êë³í³êà , íà êàðûñüöü ʳðà¢í³öòâà ñïðàâàì³ ïðýç³äýíòà . Ïðà¢äà , îô³ñ Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êࢠïàêóëü íÿ âûê³íóë³ íà âóë³öó , àëå ïåðàêðûë³ ê³ñëàðîä , ïàçáàâ³¢øû ïëàòû çà àðýíäó , áîëüø òàãî – íà ÿå ïàñàäç³ë³ ³ ñàì³õ áûëûõ ãàñïàäàðî¢ – âî öÿïåð çàïÿåöå Ëàçàðà , ñòàíåöå çãàâîðë³âûì³ , íà êàëåíÿõ ïðûïà¢çåöå ... Íå äà÷àêàë³ñÿ .... Òàäû ñòâàðûë³ ³í³öûÿòû¢íóþ ãðóïó ïà àðãàí³çàöû³ íîâàãà , çãàâîðë³âàãà ³ ïàñëóõìÿíàãà ï³ñüìåíüí³öêàãà Ñàþçó ïàä ýã³äàé ³ ¢çÿ¢øû çà ñüöÿã Ãåðîÿ , Íàðîäíàãà , âÿäîìàãà ³ à¢òàðûòýòíàãà , ëàÿëüíàãà äà ¢ñ³õ óëàäࢠ²âàíà Ïÿòðîâ³÷à Øàìÿê³íà , äàêëÿðàâà¢øû âÿðíóöü ãýòàìó Ñàþçó êàë³ íÿ ¢ñ¸ , òî ÷àñòêó ðýêâ³çàâàíàãà . Àáûøë³ -àá ’åõàë³ ëåäçü ö³ íÿ ¢ñ³õ 500 ï³ñüìåíüí³êࢠ, àëå íàáûòàê àêàçà¢ñÿ íåâÿë³ê³ – çà íîâû Ñàþç ïàäï³ñàëàñÿ òîëüê³ òðîõ³ áîëüø çà 60 ÷àëàâåê . Ïðûíåñüë³ ñüï³ñ Øàìÿê³íó . Ìóäðû ²âàí Ïÿòðîâ³÷ óâàæë³âà ïðà÷ûòࢠ³ ãýòàê ïà -øàìÿê³íñêó ¢ñüì³õíó¢ñÿ : à -à -à , äû òóò æà àäíû òâîð÷ûÿ ³ìïàòýíòû ³ ãðàôàìàíû ! Íå -å , ç ³ì³ ìíå íå ïà äàðîçå ... Çàäóìó çàñóíóë³ ¢ äî¢ãóþ ïûëüíóþ ñêðûíþ , äçå ÿíà ïðàëÿæàëà äà ñüìåðö³ Øàìÿê³íà , çàòûì çíî¢ âûöÿãíóë³ íà ñüâåò áîæû , äàðó÷û¢øû ðýàë³çàöûþ ÿå íå íåéêàìó òàì ë³òàðàòóðíàìó à¢òàðûòýòó , à êàðàíàâàíàìó ¢ ñåíàòàðû ì³ë³öýéñêàìó ãåíåðàëó ̳êàëàþ ×àðã³íöó . Ãåíåðàë êóäû áîëüø ïàñüïÿõîâà ñïðàâ³¢ñÿ ç ïàñòà¢ëåíàé çàäà÷àé . Àëå ãýòà ÿ ¢æî çàáåã íàïåðàä . Äà òàãî áûë³ ÿø÷ý ýòàïû ïàñòóïîâàãà çàêðó÷âàíüíÿ ãàåê , ïðûæó÷âàíüíÿ çàíàäòà ãîðäàãà , íåçàëåæíàãà ³ íåïà÷ö³âàãà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êࢠ. Ôàêòû÷íà àäàáðàë³ ¢ ÿãî “Ë³Ì ”, “Ïîëûìÿ ”, “͸ìàí ”, “Ìàëàäîñöü ”, “Êðûí³öó ”, ïàçáàâ³¢øû ïðàâà âûñòóïàöü çàñíàâàëüí³êàì ï³ñüìåíüí³öê³õ âûäàíüíÿ¢ . Àäíàê ³ ãýòà íÿ ñòàëà âÿë³êàé òðàãåäûÿé . Çàö³ñêàëüí³ê³ ãàåê íå ìàãë³ íÿ áà÷ûöü , øòî ðýäàêöû³ ë³òàðàòóðíà -ìàñòàöê³õ âûäàíüíÿ¢ , äçå ïà -ñóòíàñüö³ ³ àäáûâàåööà , ìàòýðûÿë³çóåööà áÿãó÷û ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ , óñ¸ ðî¢íà ïðàöÿãâàë³ ïà÷óâàöü ñÿáå çàíàäòà âîëüíà ³ íåçàëåæíà ÿê ó âûáàðû òýìࢠ, çüìåñòó ïóáë³êàöûÿ¢ , òàê ³ à¢òàðࢠ, òâîðࢠ. Ïà -ðàíåéøàìó íà ñòàðîíê³ ÷àñîï³ñࢠòðàïëÿëà ¢ñ¸ , øòî âûõîäç³ëà ç -ïàä ïÿðà Áûêàâà , Áðûëÿ , Áàðàäóë³íà , Áóðà¢ê³íà , óëåâ³÷à , Êàçüêî , ³íøûõ íà äóìêó ¢ëàäࢠàïàç³öûéíà íàñòðîåíûõ ï³ñàê , ðîçíàÿ ñóìí³¢íàÿ ýì³ãðàíöêàÿ ë³òàðàòóðà , ïàïóëÿðûçàâàë³ñÿ , íà äóìêó êàíñóëüòàíòࢠâûñîê³õ óëàäࢠ, à¢òàðû ç “ö¸ìíûì ì³íóëûì ”. Âûêàðàí³öü ãýòà áûëî íåìàã÷ûìà , ñïûí³öü ìîæíà òîëüê³ àäíà÷àñîâûì øûðîêàìàøòàáíûì ïàãðîìàì ë³òàðàòóðíà -ìàñòàöê³õ âûäàíüíÿ¢ , ïåðàäà÷àé ³õ ó àäíû íàäçåéíûÿ ðóê³ ...
(...) 2005-2007 ã. Ìåíñê.
|