Äû ïàêóëü òû ÿø÷ý æûâåø,
çàïàë³ ïðàä Êóïàëàì ñüâå÷êó,
ïðà÷ûòàé ³ ñïàë³ ìîé âåðø,
à âàíäàëàì ñêàæû:
ß âå÷íû!
À.Ñûñ
ß áà÷û¢ òûõ, õòî êàÿ¢ñÿ äóõàì:
ç ïàýòࢠâûðàñüë³ ÿíû.
Ô.ͳöøý. “Òàê êàçࢠÇàðàòóñòðà”
Ó ìÿíå àäíà êàõàíàÿ — “²çàáýëà”
Àíàòîëü Ñûñ — ìîé ïàýò.
Àãóëüíûõ ôðàçࢠïðà Àíàòîëÿ Ñûñà êàçàöü íÿ õî÷àööà. Äûé, áàäàé, ³ íÿ âàðòà. Êàðö³öü óñïîìí³öü õ³áà ïðà òîå, øòî çüâÿçâàå (ÿçûê íå âàðóøûööà ñêàçàöü: çüâÿçâàëà) íåïàñðýäíà ìÿíå ç ³ì, ç ÿãî íåâûìî¢íàé íå¢òàéìî¢íàñüöþ. ², ìàæë³âà, ìàãëî á ëó÷ûöü ³ ÿø÷ý êàãîñüö³ ³íøàãà, êàãîñüö³, õòî áû¢ áû ç Ñûñàì äà ðîñõðûñòó ø÷ûðûì, ÿê ³ ñàì Ñûñ ç óñ³ì³… Ñêàæó ïðà òîå, ÷àìó ÿ áûëà ñüâåäêàì, øòî áà÷ûëà íà ¢ëàñíûÿ âî÷û, ÷óëà íà ¢ëàñíûÿ âóøû ³ àä÷óâàëà ¢ëàñíûì ñýðöàì.
Ç âåðøàì³ Àíàòîëÿ Ñûñà ÿ ñïàòêàëàñÿ ¢ ñàìûì ìàëåíñòâå, ÿø÷ý äàøêîëüí³öàþ. Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç ñÿìåéíàé à¢äû¸òýêàé, âûïàäêîâà çíàéøëà êîëüê³ êàñåòࢠç ÿø÷ý êóõîííûì³ âàðûÿíòàì³ çàï³ñࢠïåðøûõ áåëàðóñê³õ áàðäà¢. Òàìàêà áûë³ ³ ïåñüí³ íà ñëîâû Ñûñà. Íàïðûêëàä, íà âåðø “³ëüíÿ, 1864 ãîä”: “Ïåðàä ñüìåðöþ çÿçþëÿ êóâàå…” Öÿïåð ³ íå ïðûãàäàþ, õòî ³õ âûêîíâà¢. Äû àäíà ïåñüíÿ (ÿê ÿ ïàçüíåé äàâåäàëàñÿ, íà âåðø “Ñàáàêà”) — ïðà Àëåñÿ Ãàðóíà — àñàáë³âà ¢ðàç³ëà. Äàëà íûðöà ¢ ïàìÿöü, äçå ³ çàñòàëàñÿ. Íà òîé ìîìàíò àä ïà÷óòûõ ñëîâࢠçðàá³ëàñÿ áàëþ÷à ³ ñòðàøíà. À ÿø÷ý âûñîêà. Ïåñüíÿ, ÿê âûðàê, çàêàí÷âàëàñÿ ³ìåì àáðàíöà: “² ¢íî÷û æóäàñíà õòîñü âû¢ — Àëåñü Ãàðóí ñàáàêàì áû¢…”
Ó ìà¸é õàöå Ñûñà âåäàë³, ïðà Ñûñà ¢ñïàì³íàë³ — ³ ïðû íàãîäçå, ³ áåç ÿå. Ìàìà ³ ö¸òêà âó÷ûë³ íà ïàìÿöü ÿãî âåðøû. (Òàìó ìíå ïàøýíüö³ëà ìåöü ó ñâà¸é á³áë³ÿòýöû ¢ñå êí³ã³ Ñûñà — àä “Àãìåíþ” äà “Ë¸íó”.) ß æ íå çàâó÷âàëà — ñàìî çàïàì³íàëàñÿ: àäíîé÷û ïðà÷ûòàíûÿ ðàäê³ ãó÷àë³ ¢âóøøó, ïåðàñüëåäâàë³, ïàêóëü òðûâàëà íå ¢âàõîäç³ë³ ¢ ïàäñüâÿäîìàå, ïàêóëü íå ïà÷ûíàë³, íåçàëåæíà àä ìàéãî æàäàíüíÿ, óñïëûâàöü ó ãàëàâå íà ïðàâàõ ìà³õ óëàñíûõ äóìàê.
×àñàì òàê çäàðàåööà, ïðûíàìñ³, ó ìÿíå, — íàñòîëüê³ çæûâàåøñÿ ç ÷óæûì³ ðàäêàì³, íàñòîëüê³ ðîáÿööà ÿíû òàáå ðîäíûì³, øòî êàë³ ÷óåø ³õ àä ³íøàãà ÷àëàâåêà, òî ¢ ïåðøûÿ ³ìãíåíüí³ ë³÷ûø, øòî öûòóþöü öÿáå ñàìîãà. À áûâàå — íå àäðàçó ïàçíàåø ³ ñâàå ðàäê³ ³ ïåðàïûòàåø: “×û¸?..”
Áàöüêà æ íå ðàçóìå¢, ÿê ìîæíà çàõàïëÿööà âå÷íà ï’ÿíûì ³ ýïàòàæíûì ýãàöýíòðûñòàì, ê³ì áû òîé í³ áû¢. Äû ¢ñ¸ àäíî òàòà äàâࢠñÿáå ¢ãàâàðûöü íà òîå, êàá ïàéñüö³ àäçíà÷àöü Êàëÿäû ¢ Äîì ë³òàðàòàðà, äçå ïðàâ³¢ áàëü âÿñêîâû õëàï÷ûíà çà¢ñ¸äû íàïàäï³òêó ç òàëåíòàì äàë¸êà íå ìåñòà÷êîâàãà êàë³áðó.
² ìàìà, à ðàíåé ³ ìàÿ áàáóëÿ Âàëÿ (ïà êóäçåë³) íåàäíàðàçîâà ïåðàêðûæî¢âàë³ñÿ ç Ñûñàì íà ïðàöû: òóäû, äçå ÿíû ïðàöàâàë³, ÷àñòà çàõîäç³¢ ïàýò ³ äçÿë³¢ñÿ, ïý¢íà, ÿê ³ ç ìíîã³ì³, ñàáîþ, ñâà³ì³ âåðøàì³, ñâà³ì áîëåì.
Áàáóëÿ ¢ãàâîðâàëà: “Òîë³÷àê, øòî æ òû ç ñàáîé ðîá³ø! Ìî çàâÿäç³ ñàáå äçåòàê — òû æ ëþá³ø äçåòàê. Àæàí³ñÿ, Òîë³÷àê, à òî ñòðàö³ø ñÿáå — à òû æ Áîãàì ïàöàëàâàíû! Çâàæ, ÿê äçÿ¢÷àòêàì ïàäàáàåøñÿ… Íÿ¢æî òàáå í³õòî íå äàñïàäîáû?..” Íà øòî Ñûñ àäìàõâà¢ñÿ: “Ó ìÿíå, Âàëÿíö³íà Àäàìà¢íà, àäíà êàõàíàÿ — “²çàáýëà!” [“²çàáýëà” — íàçâà â³íà — Â.Ê.] ² ïðûö³ñêࢠäà ãðóäçåé ïëÿøêó.
ͳõòî íÿ ìàå ïðàâà æûöü ç Ïàýòàì,
êàõàöü, ïàêóòàâàöü ³ ðà¢íàâàöü ÿãî,
íÿ òûÿ äí³, êàë³ á ¸í äáࢠïðà ãýòà,
íÿ òîé íàïîé, ÿê³ á ¸í ï³¢ íàãáîì.
À ÿêóþ õâ³ëþ çìà¢÷à¢øû, äàäàâà¢: “Äûé æûâó ïðû çîíå: êîæíàãà ðàçó ÿê ïðûÿçäæàþ ¢ ðîäíû Ãàðîøêà¢, òàê ³ õàâàþ êàãî-íåáóäçü ç àäíàâÿñêî¢öà¢, ÷àñüöåé çà àñòàòí³õ ã³íóöü äçåö³. Çàá³âàå ³õ ðàäûÿöûÿ. À ÿ íå õà÷ó, êàá ìà³õ äçåòàê çàá³¢ ×àðíîáûëü!” Íÿ âåäàþ, ö³ òî òàêîå òëóìà÷ýíüíå ¸í ïðûäóìࢠàäìûñëîâà äëÿ ìà¸é áàáóë³, ö³ òî äëÿ ñÿáå… Äû òàê ¸í êàçà¢.
Ðàñêðûæàâàíàå ïòóøàíÿ
Ó ³ì æû¢ äóõ, øòî ÿäíࢠÿãîíàå ïàêàëåíüíå. ßäíࢠâûñîêàé ³äýÿé Àäðàäæýíüíÿ, ÿêàÿ ëóíàëà ¢ ïàâåòðû, ÿêîé äûõàëà Áåëàðóñü 1990-õ. ³äàöü, íàäòà âûñîêàé, êàá ñïðà¢äç³ööà. Ñûñ ³ ñÿáå, ³ ñâîé òàëåíò, íå øêàäóþ÷û, àõâÿðàâࢠíà öüâ³íòàð áåëàðóñêàãà Àäðàäæýíüíÿ. Ø÷ûðà ³ àïàíòàíà — óñÿãî ñÿáå. ¨í æûâ³¢ ñâà¸é ìîöàþ òûõ, êàìó íå ñòàâàëà ¢ëàñíàå ñ³ëû, êàá êàçàöü, êàá äçåéí³÷àöü. ¨í “ñïûíÿ¢ íàòî¢ïó ðóõ, êàá ãàâàðûöü àá íàðîäçå”. Ó Ñûñå ëþñòðàâà¢ñÿ ÷àñ, òîé ÷àñ. ² ëþäç³ ãëÿäçåë³ ¢ ëþñòðà ÿãî íàáàëåëûõ âà÷ýé, ³ áà÷ûë³ ¢ ³ì ñÿáå ëåïøûì³ çà òûõ, ê³ì áûë³ íàñàìðý÷, — ³ öåøûë³ñÿ ç òàå ïðû÷ûíû.
×àñ ì³íó¢, ÿãî õà¢ðóñüí³ê³ ³ âîðàã³ âûðàñüë³. ² êîæíû ïàéøî¢ ïà ñâîé øëÿõ (ìåíàâ³òà íå ïà ñâà³ì, à ïà ñâîé — Â.Ê.). Ñûñ æà òàê ³ íÿ çìîã ïàñòàëåöü, òàê ³ çàñòà¢ñÿ ïòóøàí¸ì, øòî “ïà-áåëàðóñêó ïëà÷à” ³ íÿ âåäàå ³íøàå äîë³, ³ íÿ çíàå ³íøàå ïåñüí³.
Äû ¢æî íå âûïàäàëà ÷àðàâàöü ïëîø÷ó. À ³íøàãà ¸í íÿ ¢ìå¢. Ïëîø÷à ðàçüáåãëàñÿ ïà õàòàõ, ïà ñåì’ÿõ… Çüìåíû äàë³ñÿ-òàê³ ¢ çíàê³ — ³ ïàýò çàõâàðý¢ íà ñàìîòó. “Êëåí÷ûöü ³ ãàâåöü” ïàýòà ïàê³íóë³ àäíàãî, à âûìàëåíàå ñëîâà äàñïàäîáû áûëî ñëóõàöü óñ³ì.
Ïàýò ñêàçà¢: ï’åì çà Àé÷ûíó!
² êîæíû âûï³¢: çà ñÿáå…
Ñûñ äàâࢠíàäçåþ ³íøûì, áåçíàäçåéíà ñòðà÷âàþ÷û ÿå ñàì.
² ïðûðîñ ïàýò äà êðûæà, ³ ïðàðàñëî ïðàç ÿãî Ñëîâà, Ñëîâà-Çåðíå, çåðíå-Ñëîâà. Äû íàâîêàë óæî íå â³äíî áûëî í³ âåðí³êà¢, í³ ïàíÿâåðöà¢. ² Ñûñ ê³íó¢: “Ïàýòû çà¢ñ¸äû áûë³ íåïàòðýáíûì³. Àëå çüÿ¢ëÿë³ñÿ, íàâàò ó òûÿ ÷àñû”. ² Ñûñ çàìà¢÷à¢.
Ïàñüëÿ òàãî Ñûñà ÷àñòà ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü óêëåí÷àíûì. Íå ðàäçåé — óøûðê³ ðàñê³íó¢øû ðóê³: ö³ òî ÿê ïòàõ, ö³ òî ÿê óêðûæàâàíû. À õóò÷ýé çà ¢ñ¸ — ³ ïåðøàå, ³ äðóãîå ¢âàäíà÷àñ: óêðûæàâàíû ïòàõ.
Óêëåí÷âàþöü òûÿ, õòî ïðûñÿãàå ö³ ìîë³ööà (ãàñïàäàðó, ðàòàâàëüí³êó); ðàñïàñüö³ðàþöü ðóê³ — òûÿ, êàìó ïðûñÿãàþöü, íà êàãî ìîëÿööà.
Çåðíå-ñëîâà ¢ âàãí³
Àíàòîëü Ñûñ — ÿê í³õòî ³íøû — àáñàëþòíà àä÷óâà¢, øòî ÿãîíàìó íàòõíåíüíþ íå çüëÿòàöü ç ïóõíàòûõ àáëîêࢠâÿñ¸ëêàì³ äû ïÿë¸ñòêàì³, à ïðûäóøâàöü çà ãàðëÿê, çà äûõëà äà ñòðàòû ïðûòîìíàñüö³, êàë³ áîëü ðàñüï³ðàå íóòðî ³ ðîá³ööà íåòðûâó÷ûì, ïÿêåëüíûì — êàá âûñåê÷û, âûêðû÷àöü, âûëàÿööà ñêðûâà¢ëåíûì âåðøàì. Òàê³ì áûëî ÿãîíàå íàòõíåíüíå. Íàòõíåíüíå ç áîëþ.
ßê íà ìÿíå, òî àäñþëü ³ âûí³êàå òîé âîáðàç, ÿê³ ìîã áû íàéÿñêðàâåé âûÿâ³öü ñóòíàñüöü Àíàòîëåâàé ïàýç³³, çðàá³ööà ÿãîíûì ñ³ìâàëàì… Ðàñêðûæàâàíàå ñýðöà ¢ âàãí³, ïðàç ÿêîå ïðàðàñüë³ ïàðàñòê³ æûòà. Êàë³ æ, íàïðûêëàä, óâàñàáëÿöü ÿãî ¢ êàìåí³ ö³ ìàðìóðû, òî íà ìåéñöû ñýðöà öàëêàì ìîæà áûöü ðóêà ïàýòà, ïðûá³òàÿ äû êðûæà äû àãîðíóòàÿ ïîëûìåì, ç ïðàðîñëûì³ ïðàç äàëîíü êàëàñàì³. Çðýøòû, íÿõàé ëåïåé ñëîâû çàñòàíóööà íà ïàïåðû.
¨í âåäࢠïðàäâûçíà÷ýíüíå ðàñêðûæàâàíûõ â¸ñíà¢. Äû íÿ ìå¢ ëþäñêîãà êëîïàòó. Íÿ ¢ìå¢ êëàïàö³ööà ïðà ñÿáå, ïðà ¢ëàñíóþ äàñòàòêîâàñüöü, ïîáûòàâóþ óëàäêàâàíàñüöü. Óòóëüíàñüö³ íå áûëî íÿ ¢ ³ì ñàì³ì, íå âàêîë ÿãî. ̳æ òûì ¸í ïà÷óâࢠñÿáå íå÷óæûì ïðàêòû÷íà ¢ ëþáîé ñÿáðûíå.
Ñüâÿòàðíû áàëüøóí ó ìà³ì óñÿñüâåöå
Êàë³ ìíå áûëî äçåñÿöü ãàäî¢, ìû ç áàöüêàì³ æûë³ ¢ çäûìíàé àäíàïàêยöû íà êðà³ ãëóõîãà Ñóõàðàâà, ÿêîå òàäû áûëî ¢ çà÷ûíå äû òîëüê³ ïà÷ûíàëà ôàðìàâàööà ¢ ì³êðàðà¸í. Ïàä âîêíàì³ ïà âå÷àðàõ áåãàë³ ðýàëüíûÿ çàéöû, à áë³æýé äà íî÷û ìàãëî ïàøýíüö³öü ³ íà íÿ ìåíø ñàïðà¢äíàãà ïóãà÷à. Ïðàéñüö³ äà õàòû áûëî ãåðîéñòâàì: êî¢çêàé äû ë³ïó÷àé ãðàç³ — äà êàëåíà, àñôàëüò — õ³áà øòî íà øàøû ãàëî¢íàé âóë³öû.
Æûöü áûëî íÿë¸ãêà — áóäàâàë³ êâàòýðó. Ãýòà áû¢ àêóðàò òîé ÷àñ, êàë³ êðýäûòàâàíüíÿ íà áóäà¢í³öòâà æûëüëÿ ÿø÷ý íå ïðûäóìàë³, ³ ñïàäçÿâàööà äàâîäç³ëàñÿ òîëüê³ íà ñâàå ñ³ëû. Áû¢ ïîçüí³ âå÷àð. Òàòà áû¢ ó êàìàíäç³ðî¢öû. Ó äçüâåðû ïàçâàí³ë³, ìàö³ àä÷ûí³ëà. ¨í çàëÿöå¢ íà¢ïðîñò ó çàëó ç ïðàí³çüë³âûì ñêðàçüíÿêîì, íå ðàñïðàíàþ÷ûñÿ. Ìàéìó ø÷àñüöþ íå áûëî ìåæࢠ— äà íàñ çàâ³òࢠÑûñ!
Àíàòîëü Ñûñ ñòàÿ¢ ïàñÿðîä íàøàãà íåâÿë³êàãà ïàêîé÷ûêó, ñïðýñ çàñòà¢ëåíàãà ìýáëÿþ, ïàä ñàìàé ëþñòðàé, ÿêàÿ í³ìáàâûì ñüâÿòëîì æà¢öåëà íàä ³ì. Òàäû ¸í ïàäà¢ñÿ ìíå ñüâÿòàðíûì áàëüøóíîì, ÿê³ ìîæà ¢ñ¸. ß, àøàëîìëåíàÿ, ñòàÿëà íàñóïðàöü Ñûñà ³ íåäçå ãëûáîêà ¢ ñàáå êðûõó áàÿëàñÿ, øòî íàøàÿ êâàòýðà íÿ âûòðûìàå ÿãî ³ ðàçâàë³ööà. Àëå ãýòà áûëî í³÷îãà, áî — ¸í ïðûéøî¢ äà ìÿíå! Ñûñ ïàãëÿäçå¢ ìíå ¢ âî÷û. Ãëûáîêà-ãëûáîêà. Áÿçüë³òàñíà ³ áåññàðîìíà ïðàìàöà¢øû ¢ñ¸ ¢íóòðîõ ìà¸é äóøû. Ó ïàêî³ àêàçà¢ñÿ ³ ìàì÷ûí çíà¸ìû, ÿê³ æû¢ ó ñóñåäí³ì ç íàì³ äîìå ³ ïðûéøî¢ ðàçàì ç Ñûñàì. ßãî ÿ ïðîñòà íå çà¢âàæûëà, öàëêàì çàíÿòàÿ ïðûñóòíàñüöþ ïàýòà. Ñóñåä òûöíó¢ ó ìÿíå ïàëüöàì, çüâÿðíó¢øûñÿ äà Àíàòîëÿ: “Âîñü ãýòàÿ äçÿ¢÷ûíêà… Íó, øòî ñêëàäàå âåðøû ëåäçü íå ç íàðàäæýíüíÿ, ÿ òàáå êàçࢅ” Òàäû Ñûñ, òýàòðàëüíà ñõàï³¢øûñÿ çà ãàëàâó, ó íåéê³ì äç³öÿ÷ûì çàõàïëåíüí³ ãîëàñàì øàìàíà çàïûòࢠó ñóñåäà, íÿ çâîäçÿ÷û ç ìÿíå âà÷ýé: “Êóäû æ òû ìÿíå ïðû⸢?! Äà êàãî æ òû ìÿíå ïðû⸢!..” Ó ÿãîíûõ ãîëàñíûõ äàì³íàíòàõ ãó÷àëà íåçðàçóìåëàÿ ìíå ¢ òîé ÷àñ â³íà. Ó ³õ öÿêëî â³íî. Òàäû ÿ äóìàëà: “Äà ìÿíå, äà ìÿíå ñàì Ïàýò ïðûéøî¢! Ñûñ ïðûéøî¢ ³ âåðøû ÷ûòàöü áóäçå…” — ³ áåãëà äà ñâà¸é òàåìíàé ñêàðáîíê³, ³ âûòðàñàëà ç ÿå ñâàå ïåðøûÿ ãàíàðàðû — àäç³íûÿ ãðàøîâûÿ ñðîäê³, ÿê³ÿ íà òîé ìîìàíò áûë³ ¢ õàöå, ³ íåñëà ïàáðàçãà÷û Ñûñó, ³ ç çàäàâàëüíåíüíåì, íàò ç ïàäçÿêàþ, àõâÿðàâàëà ³õ íà ñàìîòó ïàýòà. ß òðûìöåëà ¢ñ¸é ³ñòîòàþ, ìÿíå ñêàëàíàëà àä çàõàïëåíüíÿ…
Ìíå äî¢ã³ ÷àñ íå äàâîäç³ëàñÿ ñòàöü ñüâåäêàì òàãî, ÿê Ñûñ ÷ûòàå âåðøû. Àëå íåàäíàðàçîâà ÷óëà àä ëþäçåé, øòî ÿíû ¢ ìà³ì ãîëàñå ïàçíàþöü ÿãîíûÿ ³íòàíàöû³. Ïàñüëÿ òûõ âûñòóïࢠêàçàë³, äçå ÿ íàïî¢í³öó àääàâàëàñÿ, íàðîñõðûñò, çàáûâàþ÷ûñÿ íà ñòðàõ äû çàöÿòàñüöü. Êàë³ ïðàæûâàëà ïðàìî¢ëåíàå. Òàìó ìíå íàäçâû÷àé êàðöåëà ïà÷óöü âåðøû ç ÿãî âóñíà¢. Äû ¢ñ¸ íåÿê íå âûïàäàëà. Áà÷ûë³ñÿ ìû ç ³ì ãàäû ¢ ðàäû.
Òî ¢ Ñàþçå… Êóäû ¸í çàâ³òâà¢, êàá çíàéñüö³ õà¢ðóñüí³êࢠïà ïëÿøöû, áî äàâîäç³¢, øòî ¢ ÿãî ïðàâ³ëà òàêîå: àäç³í í³êîë³ íÿ ï’å, õîöü âàëàöóãó ÿêîãà ¢ êâàòýðó ïðûöÿãíå, àëå àäç³í í³-í³. Àäíàãî ðàçó ¢ïðîøâࢠìàþ ìàìó, êàá àäïóñüö³ëà ìÿíå ç ³ì “ïðûãóá³öü”. Ìàìà ïàòëóìà÷ûëà áåç âàðûÿíòà¢, øòî ìíå òîëüê³ øàñíàööàöü ³ ÿíà ìÿíå í³êóäû ç ³ì íå àäïóñüö³öü. À ìíå æ áûëî òàê ö³êàâà, øòî ÿ çà íåäàçâîë, âÿäîìà, íàäçüìóëàñÿ. Äû ïý¢íà ¢ñ¸ æ ìàìà ìåëà ðàöûþ, à ÿ ¢ òûõ ïëÿøêàâà-àëêàãîëüíûõ ñïðàâàõ íàäçâû÷àé íåàáàçíàíàþ òàê ³ çàñòàëàñÿ.
Òî íà êàíöýðöå Ñåðæóêà Ñîêàëàâà-Âîþøà… Íà ïåðàäàïîøí³ [ÿê³ àäáûâà¢ñÿ, øòî ñ³ìâàë³÷íà, ó Ïàëàöû ãëóõ³õ — Â.Ê.] Ñûñ, äàðý÷û, ïðûéøî¢ àõàéíà àïðàíóòû äû ïàäñòðûæàíû.
Ïàìÿòàþ, ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ øêîëû ñâîé âûñòóï íà íåéêàé ãàðàäñêîé ë³òàðàòóðíàé êàíôåðýíöû³, — íà ÿêîé ÿ àáàðàíÿëà (³ àáàðàí³ëà!) ñâàþ ïðàöó ïà ïðàðîöêàñüö³ ïàýç³³ Ñûñà (ãó÷ûöü äç³¢íàâàòà, ö³ íÿ òàê?) ïàä íàçîâàì “Àïàêàë³ïñûñ Àíàòîëÿ Ñûñà” — ÿ íàñüìåë³ëàñÿ ðàñïà÷àöü ñâà³ì âåðøàì, àõâÿðàâàíûì ÿìó: “Ìîé áàöüêà, ìîé áðàöå, ìîé ñòîìëåíû òàëåíòàì õëîï÷ûê, íà³¢íû ³ ø÷ûðû äà ñàìûõ ñ³âûõ âàëàñ” Ïðûêëàäíà ¢ òîé ñàìû ÷àñ íàï³ñàëàñÿ ³ ïåñüíÿ — àäíà ç ìà³õ ïåðøûõ ïåñüíÿ¢ — “Íà æûöüö¸ Ïàýòà”. Òàêñàìà — ïðà ÿãî.
Ó àáë³÷÷û àä÷àþ
Íà Õ²V çüåçüäçå ÑÁÏ ÿ ¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûëà ÿãî êí³ãó “Ñûñ”. ², áåçóìî¢íà, íàáûëà ÿå. Ö³êàâà, øòî òàäû ÿíà êàøòàâàëà ñòîëüê³ æ, ÿê öÿïåð “˸í”, — ðî¢íà ïÿöü òûñÿ÷à¢. À ïîáà÷ ñà ñòàëîì, äçå ìÿñüö³ë³ñÿ ñüâåæûÿ âûäàíüí³, ö³ òî ïðûñå¢, ö³ òî ïðûë¸ã ³ ñàì à¢òàð. ¨í áû¢ íàñòîëüê³ íåïàçíàâàëüíà ï’ÿíû ³ ÷îðíû, øòî ëåäçü íàãàäâࢠ÷àëàâåêà. Õóò÷ýé — àä÷àé ó ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û. Óöÿëåñüíåíóþ ïàêóòó, óâàñîáëåíû áîëü.
Çðýøòû, õòî ñêàçà¢, øòî ïðàðîê ïàâ³íåí áûöü ïàäîáíû äà ÷àëàâåêà?..
Íåêàòîðûÿ ÿãî âåðøû — ïðàäêàçàíüí³, ïðàäáà÷àíüí³ ¢ëàñíàãà æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³, íåêàòîðûÿ — ë¸ñó Àé÷ûíà. Âåðøû Ñûñà — ïðàðîöòâû, íàï³ñàíûÿ äëÿ ìàëåíüêàãà Ñóñüâåòó-Áåëàðóñ³.
Ìíå íà ïëÿ÷î, êàë³ ïàíóå çìðîê,
ñÿäàå ñîêàë ç âå÷íàþ âûñíîâàé —
øòî ç Áåëàðóñ³ íå ñûøî¢ Ïðàðîê
³ øòî ç Ïðàðîêàì àöàëåëà Ñëîâà.
ß íàáë³ç³ëàñÿ, äû íÿ çäîëåëà ïàäï³ñàöü ó ÿãî àñîáí³ê. Áðûäêà ñòàëà ãëÿäçåöü, ÿê íåéê³ ñÿðýäíÿé ðóê³ ï³ñüìåíüí³ê, óõàï³¢øûñÿ çà ÿãî êà¢íåð, óñàäç³¢ Ñûñà çà ñòîë ³ ðàäàñíà ïðàäûêòàâࢠÿìó òýêñò òàãî, øòî íàäï³ñàöü ³ äçå ðàñüï³ñàööà íà ÿãîíàé æà êí³æöû — ëåäçü íå ñàì âàäç³¢ Ñûñàâàé ðóêîé! — à òîé íÿ¢öÿìíà-ïàñëóõìÿíà âûêîíâà¢. ß íàç³ðàëà çà ãâàëòàì — ³ ìíå ðàá³ëàñÿ ìëîñíà… ß çüáåãëà àäòóëü. Ïàäóìàëà: íÿõàé ëåïåé áóäó àäìåòíàÿ òûì, øòî íÿ ìàþ ãýòêàãà à¢òîãðàôà. ͳÿêàãà.
Ìîé áàöüêà, ìîé áðàöå, ìîé ñòîìëåíû òàëåíòàì õëîï÷ûê...
ß çàêàí÷âàëà äðóã³ êóðñ ³ íàçà¢òðà ¢ ìÿíå ïàâ³íåí áû¢ áûöü ³ñïûò ïà çàìåæíàé ìîâå. Ó ðàñêëàäçå áûëî ïàçíà÷àíà äðóãîãà ÷ýðâåíÿ. Ö³ ÿ ïàäðûõòàâàëàñÿ? — êîíü íå âàëÿ¢ñÿ! Àëå ÿ ðûçûêíóëà. ² ïåðøàãà ÿ ïàåõàëà ¢ ãîñüö³ äà Ñûñà ïà ÿãî çàïðàøýíüíþ.
¨í áû¢ ó ðýäàêöû³ “Ïîëûìÿ” — ³ ìíå äàë³ ñëóõà¢êó, êàá ïåðàãàâàðûöü. ß, ñàìà íÿ âåäàþ ÷àìó (â³äàöü, àä õâàëÿâàíüíÿ), ñêàçàëà, øòî íàï³ñàëà ïðà ÿãî âÿë³ê³ àðòûêóë. Ñûñ ïàïðàñ³¢, êàá ÿ ÿìó àðòûêóë ïðûâåçëà, à íàéëåïåé — êàá ïðûåõàëà ñàìà. ² êàá âåðøû ñâàå ¢çÿëà. Àðòûêóë ÿ, çäàåööà, çàáûëàñÿ, à âåðøû — íå. ß çàõàï³ëà ñâàþ äðóãóþ ¢ëàñíóþ êí³ãó (ñâîé ãîíàð íà òîé ìîìàíò! — Â. Ê.) “Êàá íåáà ñàãðýöü…” ³ íåêàëüê³ àïîøí³õ òýêñòà¢.
Ñûñ âûéøࢠç òàìáóðó, àáàï¸ðñÿ ñüöÿãíîì àá âóøàê, àãëåäçå¢ ìÿíå ç êåäࢠäà êåïê³. Çäàâîëåíà ïðûöìîêíó¢ ³ ïàöÿãíó¢ñÿ, ÿê ìàðöîâû êîò, çà÷àï³¢øûñÿ ðóêàì³ çà äçüâåðû ¢âåðñå.
Ó ìÿíå ïîäûþìíû ðîñò, òàìó ìíå ïàäàáàåööà, êàë³ ìóæ÷ûíà âûøýéøû çà ìÿíå, áî ãýòà çäàðàåööà íÿ òàê ÷àñòà, ÿê õàöåëàñÿ á. Ñûñ áû¢ âûøýéøû… Çäàðîâû, çãðàáíû, ÷ûñòû ³ ñüâåæû… Äç³¢íà, òîé óñüìåøë³âû äçÿäçüêà, ÿêîãà áà÷ûëà ÿ öÿïåð ïåðàä ñàáîé, íå àäïàâÿäࢠòàìó íåàäýêâàòíàìó ¢ø÷ýíò ñüï³òàìó ÷àëàâåêó, âîáðàç ÿêîãà çàìàöàâà¢ñÿ çà ³ì ¢ àïîøí³ÿ ãàäû ³ ô³ãóðàâࢠó áîëüøàñüö³ ðàçìîâà¢. Ìî ÿ íå íàäçåëà àêóëÿðû? Ö³ ìàÿ ôàíòàç³ÿ áåç äàçâîëó íà òîå ïàêï³ëà ç ìÿíå? “Ïðûâ³òàíüíå, áàñêåòáàë³ñòêà!.. ß ãëÿäçå¢ ó âàêíî, ÷àêࢠöÿáå. Þðàñü êàçà¢, øòî òû íÿ ïðûéäçåø. À ÿ áû¢ óïý¢íåíû, øòî àáàâÿçêîâà ïðûéäçåø, áî òû ìíå ïààáÿöàëà. Ìàëàé÷ûíà, øòî ïðûéøëà!.. À öÿïåð, Êóñòàâà, äàâàé öàëàâàööà çà ñóñòðý÷ó!.. Ïà-ñâîéñêó,” — óñüì³õíó¢ñÿ Àíàòîëü Ñûñ. — “Îé, ÿ íå ìàãó, ó ìÿíå æóéêà!..” — óñ¸ æ âûñüë³çíóëà ç ÿãî àáäûìêࢠÿ. Äû íåÿê íÿ¸ìêà áûëî çüáÿãàöü, òîëüê³ çàâ³òà¢øû. Äûé ö³êà¢íàñüöü íàäàâàëà ñ³ëࢠ³ ¢ïý¢íåíàñüö³.
ß ðýäêà çàï³ñâàþ ¢ ñâîé äûÿðûþø ïàäçå³ ñà ñâàéãî æûöüöÿ, àëå òàäû, âÿðíó¢øûñÿ àä Ñûñà äàäîìó ïàä ñàìû âå÷àð, çàõàöåëàñÿ çàíàòàâàöü òîå-ñ¸å. Âÿäîìà, ìíå ¢æî áûëî íå äà ýêçàìåíó, íå äà àíãåëüñêàé ìîâû. ² âîñü öÿïåð ÿ ïàòðàï³ëà íà òûÿ çàï³ñû…
“3 ÷ýðâåíÿ 2004 ãîäó.
ß áûëà ¢ Àíàòîëÿ Ñûñà. ß íÿ âåäàëà, øòî òàê áûâàå. Ó ìÿíå ñòðýñ, ñýðöà ãëóõà öÿãíå äîëó, ÿê êàìåíü äà äíà, ãàëàâà ãóäçå, ÿê ñòàðàÿ òðóáà. ß ìàëà êàãî ëþáëþ. Âîñü Àíàòîëü. ß í³êîë³ ñòîëüê³ ðàçî¢ çàïàð íå êàçàëà: “Íÿ áóäó, íå õà÷ó, íå!..”
Ñûñ çà⸢ ìÿíå ¢ õàòó. Æîðñòê³ ì³í³ìàë³çì ó ³íòýð’åðû, àëå ¢ñ¸ íà äç³âà àõàéíà, íà ìåñöàõ. Çüìåøâàëàñÿ âà ¢ñïðûìàíüí³: êâàòýðà â³äàâî÷íà íàëåæàëà ìàðã³íàëó, äû ïàðàäàê ïàäòðûìë³âà¢ñÿ ¢ ¸é, ÿê ó äîáðàé ãàñïàäûí³. “Þðàñü, Êóñòàâà ¢ñ¸ æ ïðûéøëà! ß æ òàáå êàçà¢, à òû íÿ âåðû¢! Òû ïðàéãðà¢!” — òàê ¸í ïðàäñòàâ³¢ ìÿíå Þðàñþ Âîëêàâó, ñâàéìó ïðûÿöåëþ, ÿê³ í³áûòà ïðûåõࢠç Êàíàäû íà ïîøóê³ íîâàé ïðûãîæàé æîíê³, øòî ìíå ³ áûëî òýðì³íîâà ïðàïàíàâàíà… Ó ÿãî áûëà òàêàÿ ëåãåíäà, øòî íàâàò ìíå âåðûëàñÿ ç öÿæêàñüöþ. Äûé íå çà òûì ÿ ïðûåõàëà, íå çà øëþáàâàíüíåì.
Ó â³òàëüí³ Þðàñü àñüöÿðîæíà ïàö³êàâ³¢ñÿ: “À âû ïðà¢äà áàñêåòáàë³ñòêà?” — “À òî íå â³äàöü?” — “Íå, ÷àìó æ, â³äàöü. Ïðîñòà ÿ äóìà¢, øòî Ñûñ ìÿíå çíî¢ íàäóðû¢”. “ß íå áàñêåòáàë³ñòêà, ÿ ïàýò…” — ìàå ñëîâû ïàâ³ñüë³ ¢ ïàâåòðû, ³ ìíå çðàá³ëàñÿ íÿ¢òóëüíà àä ïðàìî¢ëåíàãà. Òàäû ìíå ¢âîãóëå áûëî íåÿê íÿ¸ìêà òàê ïðàäñòà¢ëÿööà íåçíà¸ìûì ëþäçÿì. À ¢ êâàòýðû Ñûñà, ó ÿãî ïðûñóòíàñüö³ — ³ ïàãàòî¢. “ß íàâåäâàëà øêîëüíóþ ñïàðòîâóþ ñåêöûþ, íàâàò ¢äàëà âûñòóïàëà ñà ñâà¸é êàìàíäàé íà ãàðàäñê³õ ñïàáîðí³öòâàõ…” Ñûñ ðàäàñíà ¢ñêðûêíó¢: “Î, ÿ æ êàçà¢! Âî ÿê: íÿ âåäà¢, à ¢ãàäà¢! À ÿ òàêñàìà ñïîðòàì çàéìà¢ñÿ, âîñü ïàìàöàé, ÿê³ÿ ¢ ìÿíå á³öýïñû… Íó ÿê, ãà?” Ïàìàöàëà: á³öýïñû íàïðà¢äó ìåë³ñÿ. “Óñ¸ íÿáëàãà ñêëàäàëàñÿ, äû, íàòóðàëüíà, ÿ ÷àñòà “âûá³âàëà” ïàëüöû, øòî çàì³íàëà ìà³ì çàíÿòêàì íà ñêðûïöû ³ ôàðòýï³ÿíà. Òàìó äàâÿëîñÿ çàâÿçàöü ç áàñêåòáîëàì íà êàðûñüöü ìóçûê³. Äûé áàöüê³ íà òûì íàñòîéâàë³. Âîñü òàêàÿ ã³ñòîðûÿ.” — “Î ÿê!.. Õàëåðà… Çà¢æäû ÷ûìñüö³ àõâÿðàâàöü äàâîäç³ööà!”— ïàäñóìàâࢠÑûñ.
Ñåë³ çà ñòîë. Þðàñü âûïàäêîâà çà÷àï³¢ øêëÿíêó ç ñîêàì, ðàçüë³ëîñÿ íà öûðàòó, íà àáðóñ. Ñûñ íåçàäàâîëåíà ê³íó¢: “Àñüöÿðîæíà æ òðýáà… Íó, í³÷îãà… Êóñòàâà [÷àìóñüö³ ¸í íàçûâࢠìÿíå ïà ïðîçüâ³ø÷û ³ ÷àñòà — Â.Ê.], áóäçåø çà ãàñïàäûíþ, ³äç³ íà êóõíþ ïà àíó÷ó! Òàì çíîéäçåø!” ß çíàéøëà, âÿðíóëàñÿ, ïà÷àëà âûö³ðàöü ñòîë. Ñûñ âûõàï³¢ ó ìÿíå ç ðóê àíó÷ó: “Õòî æ òàê âûö³ðàå? ßêàÿ æ ç öÿáå ãàñïàäûíÿ! Äàé ñþäû, ÿ ñàì! Òðýáà ñïà÷àòêó ñà ñòàëà ïðûáðàöü! Ãëÿäç³, ÿê òðýáà…” ¨í óñ¸ ïðûáðà¢. Ñàïðà¢äû, ïàñüëÿäî¢íà, óìåëà, ïà-ãàñïàäàðñêó. Ñûñ ñêàçà¢, êàá òðûìàëà çà àäç³í êàíåö àáðóñà, ñàì ¢çÿ¢ñÿ çà äðóã³. Áåëàÿ òêàí³íà ¢ñïûðõíóëà ³ ïàñëóõìÿíà àïóñüö³ëàñÿ íà ñòîë. Áûëî ¢ ãýòûì øòîñü ñ³ìâàë³÷íàå, àáðàäàâàå. Ïðûíàìñ³, ìíå òàê ïàäàëîñÿ. ² ÿ ¢ñüì³õíóëà ñâà³ì äóìêàì, ïðàìîâ³¢øû ¢ñëûõ: «Ðàñüñüöÿë³ ðó÷í³ê³, ÿê ñüöÿæûíû…»
Ïàýò ïàñüâÿòëå¢: ÿãî âåäàþöü!
ßíû, Àíàòîëü ³ Þðàñü, äî¢ãà áàÿë³ ìíå áàéê³, ïðûäóìëÿë³ êàçê³… Ïîòûì Ñûñ ðàñêàçâࢠïðà àáàðîíó ñâàéãî äûïëîìó, ïðà ìàìó, ïðà ñâà³õ ñóñåäçÿ¢ — ïðà Àëó Êàíàïåëüêó ³ ÿå äà÷êó äû ³íøûõ ñüâåòëûõ ëþäçåé. Àñàáë³âà ãàíàðû¢ñÿ òûì, øòî íà ÿãîíûì ëîæêó õàðîøàÿ ïàýòêà ³ äîáðû ïðàçà³ê çðàá³ë³ äç³öÿ, à äà ãýòàãà ¢ ³õ äî¢ãà íå àòðûìë³âàëàñÿ. Òàìó ¢ ÿãî ñüâÿòàðíû ëîæàê — òàêîé áûëà âûñíîâà. Ïàêàçâࢠìíå ñâîé ñêàðá — íîâûÿ âåðøû [àðêóøࢠìî ñåì ö³ áîëåé — Â.Ê.], ÿê³ÿ ÷àêàþöü ñâàéãî ÷àñó, òàìó ¸í í³êîìó íå äàå ³õ äðóêàâàöü ïàêóëü…
“Íàçûâàé ìÿíå íà “òû” ³ Òîë³ê! Ö³ ÿ áóäó êðû¢äç³ööà,” — òóðàâࢠÑûñ. Âûõîäç³ëà êåïñêà. “Ó ìÿíå íå àòðûìë³âàåööà, ìîæíà ÿ áóäó êàçàöü õàöÿ á “ñïàäàð Àíàòîëü?” — “Íå, íåëüãà í³ ¢ ÿê³ì ðàçå! Êàæû ÿê ïàýò ïàýòó: íà “òû”! Òûì áîëåé ìû ¢æî äà¢íî çíà¸ìûÿ!”— óñüì³õíó¢ñÿ ¸í. “Íÿ¢æî âû ïàìÿòàåöå?!” — çüäç³â³ëàñÿ ÿ. “Íÿ âû, à òû! À íó ïà¢òàðû!” — ïåðàïðàâ³¢ Ñûñ. “Íÿ¢æî òû ïàìÿòàåø, Àíàòîëü?” — “Ö³ ïàìÿòàþ ÿ?! ßê ïðûéøî¢ äà öÿáå, êàë³ òû ìíå ïà êàëåíà áûëà? Âîñü òàêîé ìàëîé? Êàíåøíå. ß ¢ñ¸ ïîìíþ. Òîëüê³ ÷àñàì ïðûäóðâàþñÿ, øòî çàáû¢ñÿ. Áî òàê ëÿã÷ýé, êàë³ ç äóðíÿì³, — êàá íå ÷àïëÿë³ñÿ…”
“² ÿø÷ý àäíî. ß áóäó ìàöþêàööà. ß ïàêóëü ïðû òàáå íå ìàöþêà¢ñÿ. Àëå ÿ áóäó, áî ÿ òàê³. ß ç óñ³ì³ ìàöþêàþñÿ. ² ç òàáîé áóäó, ÿê ñà ñâà¸é, äîáðà? Òû ïðûâûêíåø. Óñå ïðûâûêàþöü. Íÿ áîéñÿ, Êóñòàâà, ÿ íÿ ìîöíà áóäó ìàöþêàööà, çâû÷àéíà. Áóäó âîñü òàê… ” — ³ ¸í ïðû⸢ ïðûêëàäû, íàïý¢íà, êàá ÿ âåäàëà, øòî ¸ñüöü “íÿ ìîöíà” ³ çâû÷àéíà, à øòî “ìîöíà”...
“ß òàáå äàâÿðàþ, âåðûø? Øòî ìà¢÷ûø? Âîñü, ìîæàø ìÿíå ïàìàöàöü äçå õî÷àø, ìîæàø øòî õî÷àø ñà ìíîé ðàá³öü…” — óçðóøû¢ñÿ Àíàòîëü, ³ íàáë³ç³¢ñÿ äà ìÿíå ø÷ûëüíåé, ðàñøï³ëüâàþ÷û äçÿãó. “Íå, äçÿêóé!.. ß ³ òàê âåðó… ” — çüí³ÿêàâå¢øû, ÿ ïàöåïíóëà ïëÿ÷ûìà. Áàëàçå ¸í ñïûí³¢ñÿ.
À ¢ ïàìÿö³ ¢ñïëûëî:
ß äàðýøòû ¢ òâà¸é óëàäçå
øòî õî÷àø ðàá³ ç ìà³ì áðûäê³ì öåëàì
Ñûñ — ñà ñëîâàì³: “Òðûìàé, ãýòà ìîé ïàäàðóíàê òàáå. Ìíîã³ÿ âûïðîøâàë³, àëå ÿ äàðó òàáå, áî òàáå ïàòðýáíåé!”— ïàäàðàâࢠìíå íàäçâû÷àé ôàéíóþ êí³ãó, íàéëåïøàå ç òàãî, øòî ìîæíà ïàäàðàâàöü ïàýòó — çÿë¸íû “Ñëî¢í³ê ñ³íîí³ìࢠ³ áë³çêàçíà÷íûõ ñë Ì.Ê.Êëûøê³ 1976 ãîäó âûäàíüíÿ, ÿê³ì êàðûñòà¢ñÿ, êàë³ ï³ñࢠñàì. Ïîòûì Ñûñ çìóøࢠìÿíå ¢çÿöü ó ïàäàðóíàê ³ êàðö³íó, çüíÿ¢øû ÿå ñà ñüöÿíû, ³ ïðûãîæà âûøûòû áåëàðóñê³ ðó÷í³ê. Àëå ÿ àäìîâ³ëàñÿ.
² ïàäï³ñࢠìíå ñâàþ êí³ãó, õîöü ÿ ³ ïðàñ³ëà, êàá íå ïàäï³ñâà¢, óñïîìí³¢øû âûïàäàê íà ç’åçüäçå. Ñûñ äàñòࢠàñîáí³ê “Ñûñà” — âîêëàäêà áûëà ìåéñöàì³ âûïýöêàíàÿ êðûâ¸þ. ¨í ïàòëóìà÷û¢, øòî áû¢ ïàðýçࢠðóêó, à êðî¢ íå âûâîäç³ööà ç ïàïåðû, íÿ ¢ ïðàëüíóþ æ ìàøûíó ÿå êëàñüö³? Ïðà¢äà øòî. Ñêàçà¢, øòî ÿíî äà ëåïøàãà íàâàò: ïàäàðóíàê áóäçå ÿø÷ý äàðàæýéøû çà çâû÷àéíû àñîáí³ê, áî íà ³ì — êðî¢ ïàýòà. (² òóò ìíå ïðûãàäà¢ñÿ àäç³í ç ìà³õ óëþá¸íûõ ô³ëüìࢠÆàíà Êàêòî ç àäïàâåäíàþ íàçâàþ: “Êðî¢ ïàýòà”.) Ç ÿãî âóñíࢠãýòà ãó÷àëà ïåðàêàíà¢÷à. Áÿññïðý÷íà, ðàðûòýòíû àñîáí³ê.
“Âåäàåø, òû ìàëàé÷ûíà, øòî íÿ õî÷àø! Óñå çâû÷àéíà íààäâàðîò — õî÷óöü. À òàáå çà ãýòà ÿ íÿ ÿê óñ³ì ïàäï³øó,” — óõâàë³¢ ïàýò. ¨í ïàäï³ñࢠòàê: “Âàëåðà, ÿ öÿáå ëþáëþ! Áóäçü ïîáà÷ ñà ìíîþ! 3 ÷ýðâåíÿ 3004ã. Ãîðàä-ãåðîé Ãàðîøêà¢. Ñûñ”. (Ñûñ íà¢ìûñíà áëûòࢠäàòû. Öàëêàì äàïóñêàþ, øòî ðàá³¢ ¸í ãýòà íà áóäó÷ûíþ, íàäàþ÷û òûì ñàìûì ñâà³ì à¢òîãðàôàì äàäàòêîâû ïðûõàâàíû ñýíñ.) ² òóò æà àãó÷û¢. Ñêàçà¢, øòî ëþá³öü, øòî õî÷à, êàá áûëà ïîáà÷, øòî ìû — ÿê áðàò ³ ñÿñòðà, ÿê äà÷êà ³ áàöüêà.
ß íå ìàãëà ÿìó íÿ âåðûöü, ³ âåðûöü — íå ìàãëà.
Ìàæë³âà, óñ¸ ãýòà ìàãëî àäáûâàööà íÿ òîëüê³ ñà ìíîé ³ ñëîâû ãýòûÿ ¸í ìîã êàçàöü íÿ òîëüê³ ìíå. Àëå òóò ³ öÿïåð — ÿê æà õàöåëàñÿ âåðûöü! ³ âåðûëàñÿ! — Àíàòîëü Ñûñ ³ ÿãî ñëîâû áûë³ òîëüê³ äëÿ ìÿíå. ² áîëüø í³ äëÿ êàãî.
Ñûñ — ì³ô, øòî ñàì ñÿáå ïðûäóìà¢
“Õòî òû ¢ ïàýç³³? Íå ìà¢÷û, àäðàçó àäêàçâàé! Êàæû ïåðøàå, øòî ïðûéäçå ¢ ãàëàâó, íó! — ïàòðàáàâࢠÑûñ. — Âîñü ÿ, íàïðûêëàä, íàçûâàþ ñÿáå ñûíàì ßíê³ Êóïàëû ³ áðàòàì Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à…” — ñòîìëåíà ³ áåç íàäðûâó ïà¢òàðû¢ ¸í. Çóñ³ì íÿ òàê, ÿê ï³ñàë³ ïðà ÿãî: íå êðû÷à¢, íå ¢çäûìࢠðóê³, íå äàâîäç³¢. Ïðîñòà ö³êàâ³¢ñÿ, êàíñòàòàâà¢. Ìÿíå çüäç³â³ëà, øòî ¸í ñêàçࢠíå: “ß — ñûí ßíê³ Êóïàëû ³ áðàò Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à”, à ìåíàâ³òà “ÿ íàçûâàþ ñÿáå…”. Íàâàò çàíåïàêî³ëàñÿ çà ÿãî…
“ß… ÿ — ñàìà ïàýç³ÿ…”— øòî ïðûéøëî ¢ ãàëàâó, òîå ³ âûéøëà, ÿê ïðàñ³¢. ¨í ñëóõࢠíàäçâû÷àé óâàæë³âà, çíî¢ ïðûöìîêíó¢, ñüö³ñíó¢ äàëàí¸é ïàòûë³öó, óçäûõíó¢: “Íå… Íÿ òîå... Ïðûäóìàé ³íøàå! Òà-àê, ÿ ñàì òàáå ïðûäóìàþ. Âåðøû ïðûíåñëà? Äàâàé! Äà ìÿíå ¢ñå âåðøû ñâàå íÿñóöü. ßê äà ãóðó. Íå ïàâåðó, øòî íå ïðûíåñëà, äàñòàâàé ç çàïëå÷í³êà ö³ ÿ ñàì äàñòàíó! Òîëüê³ àäðàçó ïàïÿðýäæâàþ: íå êðû¢äóé, áî ÿ âåëüì³ æîðñòêà êàæó, òàê ÿê ¸ñüöü êàæó. Ïðà ¢ñ¸. ² òàáå òàêñàìà í³ÿê³õ ñê³äàê íÿ áóäçå!” ß ïàäàëà ÿìó äâà àðêóøû ç òýêñòàì³. ¨í çüìÿí³¢ñÿ ¢ òâàðû, ñå¢, çàñÿðîäç³¢ñÿ, çüí³ê. Âûãëÿäࢠÿê ñòðîã³ ìóäðû ïðàôåñàð, ÿê³ ¢æî ¢ñ¸ áà÷û¢ ó ñâà³ì æûöüö³, ÿêîãà í³÷ûì íÿ çüäç³â³ø. Ìàå ñýðöà ³ äûõàíüíå, çäàåööà, ñïûí³ë³ñÿ, ïàêóëü ¸í âàðóøû¢ âóñíàì³ íàä ìà³ì³ âåðøàì³. ² ¢ðýøöå — ïðûñóä…
Ñûñ àæû¢, âÿðíó¢ñÿ ç ñÿáå, ïàäíÿ¢ íà ìÿíå êàëàìóòíûÿ âî÷û: “Òà-àê… Íàêîíò òâà³õ âåðøà¢. Êàë³ á òû íàðàäç³ëàñÿ ¢ â¸ñöû — öàíû á òàáå íå áûëî, òû á ï³ñàëà, îõ, ÿê áû òû ï³ñàëà! Âåäàåø, à ¢ òàáå ¸ñüöü! Áàá íåëüãà äàïóñêàöü äà ïàýç³³. Äû òû íÿ áàáà, âûêëþ÷ýíüíå. Òîëüê³ òâàÿ áÿäà ó òûì, øòî òû ç ãîðàäó... ͳ÷îãà ç ãýòûì íÿ çðîá³ø. Õàöÿ òû ìàëàäàÿ, ÷àñ ¸ñüöü ÿø÷ý. Ó öÿáå äâà âàðûÿíòû. Ö³ íàðàäç³ööà ¢ â¸ñöû. Ö³ ïðûõîäçü, êàë³ ÿ áóäó öüâÿðîçû — ÿ ñàì ïàòýëåôàíóþ! — ðàñêàæó òàáå ñâàå ñàêðýòû, ñâîé ñàêðýò, òîëüê³ òàáå. ßê ï³ñàöü. Òðîøà÷ê³-òðîøà÷ê³ íàâó÷ó... ß òàáå äàïàìàãó. Ìÿíå æ ðàçóìååø òîëüê³ òû ³ Âàëîäçÿ Ãë¸áóñ...”. ß ¢ãëåäçåëàñÿ ¢ ÿãî, ÿê ¸í ó ìÿíå ìàëåíüêóþ: “Àáÿöàþ òàáå, Àíàòîëü, ñâภíàñòóïíàå íàðàäæýíüíå ¢ â¸ñöû. ß öÿáå ëþáëþ, àëå ñëóõàööà íÿ áóäó.” Ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ äóìàëà, øòî Ñûñ ðàççëóåööà, à ¸í ÷àìóñüö³ ïàãàäç³¢ñÿ: “Ïðàâ³ëüíà, ëþá³ ìÿíå ³ íÿ ñëóõàéñÿ. Òîëüê³ ï³øû, ï³øû, Âàëåðà [¸í íàçûâࢠìÿíå ÿê õëîï÷ûêà — Â.Ê.]… ϳøû çà ìÿíå. ß íÿ áóäó. Òû ï³øû”.
Áîã äࢠíàì ìîâó, êàá ÿå çàíÿëî…
Ìíå òðýáà áûëî âÿðòàööà äàäîìó. ¨í íå õàöå¢ ìÿíå àäïóñêàöü. Çäàðîâû ô³ç³÷íà — ìàãóòíû! ß òëóìà÷ûëà, ÿê ìàãëà: ³ ïÿø÷îòíà ¢ãàâîðâàëà, ³ ðýçêà íàñòîéâàëà, ³ êàçàëà ïðà çà¢òðàøí³ ýêçàìåí. “Õòî òàáå äàðàæýé: ÿ ö³ íåéê³ ýêçàìåí?!” — êàïðûçàâࢠÑûñ. ͳ÷îãà íÿ äçåéí³÷àëà. Ïîòûì ¸í, çäàåööà, çðàçóìå¢, ïðûíÿ¢… Àëå ÿê òîëüê³ ÿ ïàäáÿãàëà äà çàñà¢ê³, êàá àä÷ûí³öü ÿå, íàö³ñêàëà íà êëÿìêó, Ñûñ ñïðûòíà àïÿðýäæâࢠìÿíå ³ çàñëàíÿ¢ âûéñüöå ñâà³ì öåëàì. Òàê ìû ³ ãàíÿë³ñÿ, òàê ³ ãóëÿë³ñÿ, ÿê ãàðýçüë³âûÿ àáýëòóõ³: áåãàë³ äà äçüâÿðýé íàâûïåðàäê³. Ñûñà íåìàã÷ûìà áûëî ñóíÿöü… Íå¢òàéìî¢íû!
ß ¢ñ¸ äç³â³ëàñÿ, ÷àìó àëêàãîëü íà ÿãî íÿ äçåéí³÷àå? ßãî ðóõ³ íå çàïàâîëüâàë³ñÿ, ÿçûê íå çàïëÿòà¢ñÿ, ðàçâàã³ íÿ ñòðà÷âàë³ ïðàçðûñòàñüö³. ² ÿ í³÷îãà íå ìàãëà çðàá³öü. Óðýøöå ÿ ïàïðàñ³ëàñÿ äàäîìó, ÿê ìàëîå âûïðîøâàå ¢ òàòû çàòðûìàööà ¢ äâàðû, êàá äàãóëÿöü ó õîâàíê³. Òîëüê³ òàäû Ñûñ ïàãàäç³¢ñÿ ìÿíå âûïóñüö³öü, àëå ïàñòàâ³¢ óìîâó, êàá ÿ ïàñëóõàëà ÿãîíû âåðø. ß — áåçóìî¢íà! — ïàãàäç³ëàñÿ. Äû ç âåðøàì ¸í íå ñüïÿøà¢ñÿ, íà¢ìûñíà ìàðóäç³¢, àäöÿãâࢠ÷àñ, ïåðàá³ðࢠòýìû. ² ðàïòàì, ðýçêà çüìÿí³¢øûñÿ ¢ òâàðû, ïðàìîâ³¢ íàäçâû÷àé ø÷ûìë³âû ìàíàëîã (ÿ íàâàò íÿ ¢ñ¸ çàïîìí³ëà, òàê ìÿíå ¢ðàç³ë³ ÿãîíûÿ ñüë¸çû, øòî ³ìãíåííà ïàëÿöåë³ ç øûðîêà ðàñïëþø÷àíûõ âà÷ýé.) Àíàòîëü óòàðîï³¢ñÿ ¢ ìÿíå: “Íå àïóñêàé âà÷ýé! Ãëÿäç³! Ãëÿäç³, ÿê ÿ ïëà÷ó! Áà÷ûø, ÿ öàëóþ òâàå ðóê³… À òû íàï³øû ïðà òîå, ÿê Àíàòîëü Ñûñ ïëàêࢠ³ öàëàâࢠòâàå ðóê³, äîáðà? Íàï³øû ïðà òîå, ÿê ÿ ïëà÷ó. Íàï³øû âåðø ïðà ìÿíå, ìàå ñüë¸çû ³ ïàöàëóíê³!...” Áûëî çà¢âàæíà: ïåðàéãðàå. Äû — ÿê í³ äç³¢íà! — ðàçóìåíüíå òàãî, øòî àäáûâàåööà, ýôåêòó íå çüìÿíøàëà. Áî çà íàñëàíüí¸ì çüíåøí³õ ïàâîäç³íࢠ÷ûòà¢ñÿ íåïàäðîáíû áîëü. Àä÷óâàë³ñÿ íÿ øòó÷íûÿ, à ðýàëüíûÿ àï¸ê³, ÿê³ì óæî àí³êîë³ íå çàöÿãíóööà, ïàðýçû ïàýç³³, íåçàãî³. ²õ êðûê. Ñüë¸çû çàñüö³ë³ ìóòíûÿ âî÷û ïàýòà.
Àëêàãîëü ç ÿãîíûõ âóñíࢠçàñòà¢ñÿ íà ìà³õ — ãýòà áûëà äàí³íà à÷ûø÷ýíüíÿ. Äû ÿê ÿ ñàáå íå òëóìà÷ûëà, ìÿíå ïåðàñìûêíóëà. Ñûñ çàñìóö³¢ñÿ: “óäç³øñÿ ìÿíå?..” Àäêàçàëà: “Íå öÿáå. Ãàðýëê³…” À öÿïåð ³ íÿ ¢ïý¢íåíàÿ, ÷àãî ìåíàâ³òà. Âåäàþ äàêëàäíà òîëüê³ òîå, øòî öàëàâàööà ç ³ì ìíå çóñ³ì íå õàöåëàñÿ. ͳêîë³ íå õàöåëà.
Ñûñ ç äàêîðàì çà¢âàæû¢: “Òû øòî, íÿ âåäàåø?! ¨ñüöü àã³äíûÿ ñëîâû. Àã³äíûõ ïàýòࢠíÿìà!”
ß ñêðóøíà âûäûõíóëà:
...Áî ïàêóëü íà àáøàðàõ Àé÷ûíû,
øòî ¢ñ¸ òîëüê³ çüá³ðàåööà áûöü,
àí³âîäíàé íÿ çíîéäçåø ïðû÷ûíû,
êàá íÿ ï³öü.
Ñûñ à÷îìà¢ñÿ: “Îáà-íà! Õòî íàï³ñà¢, òû? Òû æ íÿ ï’åø?! Òàäû õòî?”— “Íÿêëÿå¢. ¨í ï’å...” — “Íÿêëÿ墅 À ¢ ÿãî ¸ñüöü!.. Êàë³ ¸ñüöü äûê ¸ñüöü óæî!…— ñêóïà àäçíà÷û¢ Ñûñ ³ ïàñüì³õíó¢ñÿ, â³äàöü, óñïîìí³¢øû øòîñü ñâà¸, âÿñ¸ëàå. — Õì-ì, ó Ìàñêâå æ âó÷ûë³ âåðøû ï³ñàöü… Äû òàêîìó íå íàâó÷ûø. Ìÿíå òàêñàìà íà ô³ëôàêó ¢ íàñ — âó÷ûë³… Çíàåø, à ãýòà æ ¸í ìÿíå äà áàãåìíàãà æûöüöÿ ïðûâó÷û¢… Äû øòî òàì!.. Òû, äàðý÷û, íÿ âåäàåø, äçå öÿïåð Âàëîäçÿ?”— “Çäàåööà, ó Ô³íëÿíäû³ àìàëü óâåñü ÷àñ öÿïåð.” — “Ïåðàäàé Íÿêëÿåâó ïðûâ³òàíüíå ³ øòî ¢ ìÿíå, ó ïðûíöûïå, óñ¸ íàðìàëüíà… — Ñûñ çàäóìà¢ñÿ, ïàãëÿäçå¢ ó ñâภâóñüö³øíàå í³êóäû ³, ñòðûìà¢øûñÿ àä äàëåéøûõ ñüë¸ç, äàäà¢: — Íàðìàëüíà. Ïåðàäàé. À ÿø÷ý ñêàæû — ìîæà, ¸í ìíå òýëåâ³çàð ïðûâÿçå, õîöü ìàëû, ÷îðíà-áåëû, à òî ¢ ìÿíå íà ì³íóëûì òûäí³ ñêðàë³. Ïàäë³ë³ ÷àãîñüö³ ¢ ãàðýëêó, ÿ ïðà÷íó¢ñÿ, à ÿíû ÿãî çüíåñë³. Íÿ âåäàþ õòî. À ìíå íÿìà ïà ÷ûì ôóòáîë ãëÿäçåöü. À ÿ á òàê õàöå¢. Ïåðàäàé! Íå çàáóäçüñÿ.” — “Äîáðà.”
Ó Ñûñàâàé êâàòýðû ãëóõà ñ³ïå¢ ïàçû÷àíû ¢ ñóñåäçÿ¢ òýëåâ³çàð, íà ýêðàíå ÿêîãà áûëà öÿæêàâàòà ðàçãëåäçåöü õîöü øòîñüö³, àïðî÷ ì³òóñüë³âàé ðàá³çíû. Äû ¢ òûÿ ³ìãíåíüí³, êàë³ â³äàðûñ óñ¸ æ çüÿâ³¢ñÿ, íà ýêðàíå ÿ ïàçíàëà Çüì³öåðà Âàéöþøêåâ³÷à. Äýêàðàöûéíàå àôàðìëåíüíå ïàäêàçâàëà, øòî âûñòóïࢠ¸í “Íà ñêðûæàâàíüíÿõ Å¢ðîïû”. ̳æâîë³ çàòðûìàëà íà ³ì ïîç³ðê: áî ñà÷ûëà çà ÿãîíûì³ ïîñüïåõàì³, äà¢íî íàâåäâàëà êàíöýðòû, êàðàöåé, ö³êàâ³ëàñÿ. Äû ¢ ãëûá³í³ äóøû, ëþëÿëà ñïîäçå¢, øòî êàë³-íåáóäçü ¸í íàï³øà øòî-íåáóäçü ôàéíþòêàå ³ íà ìàå ñëîâû. Àíàòîëü òàêñàìà çüâÿðíó¢ íà ÿãî ¢âàãó: “Õàðîøû õëîïåö, ïðà¢äà?” — “Ïðà¢äà.” — “ͳøòî ñàáå ñüïÿâàå. Äà¢íî ïðà ÿãî äóìàþ… Õà÷ó ñâàå âåðøû äàöü, êàá ¸í ïåñüíþ íàï³ñà¢.” ²äýÿ ìíå ãëÿíóëàñÿ: “Âàðòà áûëî á!..” — “Íÿ âåäàåø, ÿê ÿãî ³ìÿ, à òî ÿ çàáû¢ñÿ?” — “Çüì³öåð Âàéöþøêåâ³÷, ñöýí³÷íû ïñå¢äàí³ì — Òîäàð”, — à ö³ æ ìíå áûëî íÿ âåäàöü. “À, íó òàê, òàê ³ ¸ñüöü!..” — ñòóêíó¢ ñàáå ïà ñêðîí³ Ñûñ.
Ñö³øû¢øûñÿ, Ñûñ íà ÿêîå ³ìãíåíüíå çàäóìà¢ñÿ. ³äàöü, ïðà ïåñüí³. Ïîòûì ïà÷ࢠõâàë³ööà, øòî Ãë¸áóñ ³ ̳ðûê [Àäàì Ãë¸áóñ ³ ̳ðàñëࢠØàéáàê — Â.Ê.] äàë³ ÿìó ñ¸íüíÿ àæíî ñòî òûñÿ÷à¢, êàá çà ñüâÿòëî çàïëàö³¢ ³ ïàøïàðò ñàâåöê³ ïàìÿíÿ¢, êóï³ë³ äçüâå ïëÿøê³ íàéëåïøàé ãàðýëê³. ² ÿø÷ý ñîêó. “Ãë¸áóñ — ãåí³é: ¸í äàå ìíå ãðîøû!..” — ïàäñóìàâࢠÑûñ. Äàäçåíûÿ Ãë¸áóñàì ãðîøû ¸í ïàêëࢠâûñîêà, àæíî íà øàôó. “Êàá íÿ çüíåñüë³, ÿê òýëåâ³çàð,” — ïàòëóìà÷û¢ ãàñïàäàð.
Ó ìàþ ïðûñóòíàñüöü äà ÿãî çàõîäç³ëà êàáåòà íÿ¢öÿìíàãà ¢çðîñòó äû âûãëÿäó ³ ïðàñ³ëà ïàçû÷ûöü. Ñûñ äࢠòàê, áåç çâàðîòó, êîëüê³ ïðàñ³ëà.
“Ïà÷ûòàé ìíå ñâàå âåðøû, ÿ õà÷ó ïàñëóõàöü! Ïà÷ûòàé, ³êòîðûÿ…”— çàìîâ³¢ Ñûñ. “ß íå ³êòîðûÿ, ÿ — Âàëåðûÿ! Íå ëþáëþ, êàë³ áëûòàþöü!”— ôûðêíóëà ÿ. “À øòî òû äóìàåø, ÿ äóðíû ³ çàáû¢ñÿ?! Ïðîñòà çàõàöåëàñÿ öÿáå ïàçëàâàöü. ß âåäàþ, øòî òû Âàëåðûÿ. ß íà¢ìûñíà öÿáå íàçâࢠ³êòîðûÿé. Âàëåðûÿ, ÿ ïðîñòà õà÷ó, êàá òû ïåðàìàãëà! Çðàçóìåëà? Ëàäíà, òàäû ÿ ñàì òàáå ïà÷ûòàþ, ñëóõàé!” Âîñü ÿ ïåðøû [³, ÿê ïîòûì àêàçàëàñÿ, àïîøí³ — Â.Ê.] ðàç ³ ïà÷óëà, ÿê Ñûñ äýêëàìóå âåðøû… Óðàæàíüíå áûëî íåâåðàãîäíàå! ß áàÿëàñÿ äûõàöü, êàá íÿ äàé Áîã í³÷îãà íå ïðàïóñüö³öü, êàá çàïîìí³öü óñ¸ äà ñàìûõ äðîáíûõ äýòàëÿ¢. Óñ¸þ ³ñòîòàþ, óñ³ì íóòðîì çàãëûíàëà ÿãî ñëîâû, ðóõ³… ¨í ÷ûòࢠçàïîéíà, íåâûìî¢íà, íåì³íó÷à... ¨í ÷ûòࢠñâภñýðöà:
Ìíå íà ñýðöû çîëàòàì âûøûâàë³ êðàòû,
êðî¢ áàëþ÷à êðàïàëà íà ìàþ äóøó
ç ãîëê³ äûÿìåíòàâàé àæ ó òðû êàðàòû —
âîñü ÿêîå äç³âà ÿ ¢ ãðóäçÿõ íàøó…
Ëåäçü ïåðà⸢øû äûõàíüíå ¢ íÿáûòíûì ñïûíå, ïðàäî¢æû¢:
Î, êàá ñýðöà æóðà¢ë³íàå
âàøûì âîðàãàì äࢠÁîã,
íåìà¢ëÿ÷àå, íÿâ³ííàå,
êàá àä áåäࢠ³õ áÿðîã!..
Ó ãàëàâå ïðàì³ëüãíóëà äóìêà: “Áîã äࢠíàì ìîâó, êàá ÿå çàíÿëî… àä äç³âà, àä çàõàïëåíüíÿ, àä íåâûìî¢íàñüö³...” Ìíå ³ çàíÿëî. Àä ÿãî ÷ûòàíüíÿ, àä ÿãî ýíåðãåòûê³. Àä ÿãî.
Ñûñ ñòàÿ¢ ó íåêàëüê³õ ñàíòûìåòðàõ àä ìÿíå ³ ïðàìà¢ëÿ¢, ã³ïíàòûçàâà¢, çà÷àðî¢âà¢. ß áûëà àäç³íûì ÿãîíûì ñëóõà÷îì. Àøàëåííà: ìíå ÷ûòࢠâåðøû ïàýò, “öÿæàðíû Áîãàì”! Ó íàïà¢ïóñòûì ïàêî³, ìåéñöàì³ çðûâàþ÷ûñÿ íà ðûê, ãðûìå¢ ãîëàñ íåçàãîéíà ïàðàíåíàãà çüâåðà. Ïàýòà÷àëàâåêà. Ãîëàñ ÿãî ãó÷ࢠáîëåì, àìàëü ô³ç³÷íà àä÷óâàëàñÿ, ÿê àïÿêà¢. Ñûñ ïðà÷ûòࢠ“Ñýðöà” öàëêàì. Íà àïîøí³õ ñëîâàõ ìÿíå àæíî ïà÷àëî òðýñüö³. Êîëüê³ æ ñòðàö³¢ Êóïàëà¢ñê³ [ó ñâîé ÷àñ À.Ñ. íå ïðûíÿë³ íà àêòîðñêàå ¢ Òýàòðàëüíû ³íñòûòóò]!
Ãîëàñàì, øòî êðýñ³âàì, ¸í âûñÿêࢠç ñýðöà æûâû àãîíü, çãàðàþ÷û íà ³ì ñàì. ßãî ñëîâû — ðûõòûê ÿê êóë³! — ïðàñòðýëüâàë³ ³ çàñÿäàë³ ¢ äóøû.
² ñëîâû ìàå — âÿðûã³ ìàå
³ ñåìåì áûëî ìíå Ñëîâà
Ïý¢íà íå ¢ ìÿíå àäíîé, êàë³ ¸í ÷ûòà¢, ó ãàëàâå í³ø÷ûë³ñÿ ¢ñå, íàâàò ñàìûÿ ì³çýðíûÿ, íàì¸ê³ íà òîå, øòî Ñûñàâû âåðøû ìîãóöü áûöü ó ÷ûìñüö³ çàãàííûì³, íåäàñêàíàëûì³. Ñâà³ì ÷ûòàíüíåì ïàýò äàïðàöî¢âࢠòýêñò, êàë³ òîé ìå¢ ó òûì ïàòðýáó. Àäíîé÷û ïà÷ó¢øû, óæî àí³êîë³ íÿ çäîëååø âûê³íóöü ç ãàëàâû ÿãîíûõ ìåëàñà¢. Äûé ñàì, ïðàáÿãàþ÷û âà÷ûìà ïà ðàäêàõ ÿãîíûõ âåðøࢠö³ ¢çãàäâàþ÷û ïà ïàìÿö³, — áåçâàðûÿíòíà áóäçåø ÷óöü ãîëàñ ³õ à¢òàðà.
Óðýøöå Ñûñ ìóñ³¢ áû¢ ïàãàäç³ööà ³ àä÷ûí³öü äçüâåðû. Ïà-÷àëàâå÷û àä Ñûñà ñûñüö³ — áî ¢ñ¸ í³ÿê íå àäïóñêࢠãàñïàäàð! — ìíå äàïàìîã òîé ñàìû Þðàñü Âîëêà¢, ÿê³ ³ çëàâ³¢ äëÿ ìÿíå òàêñî¢êó.
Ñûñ óçÿ¢ñÿ íàñ ïðàâîäç³öü. Âàðòà áûëî áà÷ûöü, ÿê ¸í çüá³ðàåööà íà âóë³öó: íó ÷ûñòà äç³öÿ, ÿêîå áà³ööà, øòî áàöüê³ ìîãóöü íà ÿãî çàáûööà ³ ñûñüö³. “Ïà÷àêàéöå ìÿíå, ïà÷àêàéöå, êàë³ ëàñêà! Ñàáðàë³ñÿ ³ ïàéøë³? À ÿ? À ÿê æà ÿ?! Äàéöå õîöü ðóê³ âûìûöü! Íó ïà÷àêàéöå! Íå âûõîäçüöå áåç ìÿíå ¢ êàë³äîð! Òóò ñòîéöå, êàá ÿ áà÷û¢! Äçå âû? Êóñòàâà, òû òóò? Íó, ñòîéöå! ß ¢æî ³äó!” ² ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ Ñûñ íàöÿãâࢠàáóòàê, ìû ç Þðàñ¸ì, ÿê çìîâ³¢øûñÿ, ñàðâà¢øûñÿ ç ìåéñöà, ÿê ìàãà õóò÷ýé ê³íóë³ñÿ ¢í³ç ïà ïðûñòóïêàõ, äàë³ äðàïàêà. Äà ñëîâà, Ñûñ æû¢ íà âåðõí³ì ïàâåðñå, òàìó áåã÷û áûëî êóäû. Ç ïðàë¸òó ïà÷ó¢ñÿ ðîñïà÷íû êðûê: “Êóäû æ âû?! ß æ ïðàñ³¢! Ïà÷àêàéöå! Íÿ ê³äàéöå ìÿíå àäíàãî!..” Õîöü ãýòà ³ áûëà ãóëüíÿ, çðàá³ëàñÿ ïàñêóäíà íà äóøû, íàâàò â³íàâàòà, òàê³ì ïðàí³çüë³âûì áû¢ ÿãî ãîëàñ. ² ìû çàïàâîë³ë³ õàäó. “Òðý ïà÷àêàöü,” — ïðàïàíàâࢠÞðàñü. Áûëî ÷óòíî, øòî Ñûñ âûêë³êࢠë³ôò. “Óí³çå ïà÷àêàåì,” — ñêàçàëà ÿ ³ ïàâîë³ ïà÷àëà ñïóñêàööà äàëåé. Ñûñ çüåõࢠíà ë³ôöå. ² ç òàêîé íåïàäðîáíàþ êðû¢äàþ ïàãëÿäçå¢ ó âî÷û — ïàäêðýñüëþ, ìíå, à íå Þðàñþ — øòî ÿ áûëà ãàòîâàÿ ñòóêíóöü ñÿáå, òîëüê³ á âÿðíóööà íà êîëüê³ õâ³ëÿ¢ íàçàä ³ ïà÷àêàöü ÿãî, ÿê ïðàñ³¢. Ñûñ àïóñüö³¢ ãîëࢠ³ òàê ö³õåíüêà ïðàøàïòà¢: “ß æ ïðàñ³¢… Íÿ ê³äàöü ìÿíå…” Ìÿíå àæíî ïðàöÿëà. “Äû ìû á óñ¸ àäíî íÿ çüáåãë³, ìû á öÿáå íà âóë³öû ïà÷àêàë³… Ãýòà æ äçÿö³íñòâà! Íó øòî òû! Íó, âûáà÷àé…” Íà øòî Ñûñ òîëüê³ àäìàõíó¢ñÿ: “Àëå æ ÿ òàê ïðàñ³¢…” Âî òàáå ³ ãóëüí³! Ñýðöà ìภñüö³ñíóëàñÿ: “Òîë³ê, äàðóé, êàë³ ëàñêà. Ïðà¢äà. ß íÿ âåäàëà, øòî ãýòà òàê ñóð’¸çíà. Íàñòóïíûì ðàçàì àáàâÿçêîâà ïà÷àêàþ öÿáå, àáÿöàþ,” — ÿ ïàêëàëà ðóêó ÿìó íà ïëÿ÷î. “Ëàäíà…” — ïàãàäç³¢ñÿ ¸í.
Ñûñ íàñ ïðàâîäç³¢ äà ëàâû ¢ ñâà³ì äâàðû, íà ÿêóþ ñå¢, çàïàë³¢ öûãàðêó — ³ çíî¢ çüí³ê, âî÷û çàñüö³ëà ö³ òî ñàìîòà, ö³ òî àä÷àé ïà æûöüö³, ïà ïàýç³³, ïà ÷àñå, øòî íåçâàðîòíà ì³íó¢… Òàê ¸í ñÿäçå¢ õâ³ë³íࢠäçåñÿöü. Ñÿäçå¢ ³ ìà¢÷à¢. ² ÿ ìà¢÷àëà. Ñòàÿëà ëÿ ÿãî ³ ìà¢÷àëà. ¨í áûëî ñàáðà¢ñÿ ìÿíå ïàçíà¸ì³öü ç ñóñåäçÿì³, äû ÿíû àäðàçó ðàçüáåãë³ñÿ.
Ó ÿãî äâàðû áûëî ñïàêîéíà, óòóëüíà. Äà òàãî æ áûëî ëåòà. Äà òàãî æ áû¢ âå÷àð.
“Ïàñÿäç³ ñà ìíîé íà ðàçüâ³òàíüíå, — ïàïðàñ³¢ Ñûñ, — êàë³ íàñòóïíû ðàç ïðûåäçåø? Çà¢òðà?” — “Çà¢òðà ÿ íå ìàãó.” — “×àìó? Ïðûåäçü çà¢òðà! Ó ìÿíå àä÷óâàíüíå, øòî êàë³ çà¢òðà íå ïðûåäçåø, òî ÿø÷ý íÿ õóòêà ¢áà÷ûìñÿ. À ÿ æ òàáå ïàâ³íåí ÿø÷ý ñòîëüê³ ðàñêàçàöü… Âåðøû íàâó÷ûöü ï³ñàöü!” — “ß æ êàçàëà, ó ìÿíå çà¢òðà ýêçàìåí.” — “Êàë³?” — “À äçÿâÿòàé.” — “Ïðûåäçü àäðàçó ïàñüëÿ çäà÷û.” — “Òîë³ê…” — “Ëàäíà, íå òëóìà÷. Òàäû äàâàé ïàñüëÿçà¢òðà, äîáðà? Òîëüê³ àáàâÿçêîâà!” — “ß ïàñòàðàþñÿ…” — “ß ñàì òàáå ïàòýëåôàíóþ.” — “Çâàí³.” — “Íó, çíà÷ûööà, äà ïàñüëÿ ýêçàìåíó, òàê?” — “Àãà, äà ïàñüëÿ…”
ß åõàëà ¢ òàêñî¢öû, à ¢ ñêðîíÿõ ³ âåíàõ ïóëüñàâàë³ ðàäê³ Ñûñà…
Äîìà ìàö³ ñóñòðýëà ìÿíå ³ àäðàçó æ âûêàçàëà çàíåïàêîåíàñüöü ó ïóíñîâàñüö³ ìàéãî óí³âåðñ³òýöêàãà äûïëîìó, áî äà ³ñïûòó çàñòàâàë³ñÿ ìåíø çà ñóòê³. ß âÿðíóëàñÿ, ÿê ïàä ã³ïíîçàì, ³ çàÿâ³ëà: “Ìàìà, ÿ áóäó Ñûñàì!”— “ϳöü òàê ÷îðíà?”— “ϳñàöü òàê áîñêà!..”
² ¢ñ¸ æ, ³ ¢ñ¸ æ, ³ ¢ñ¸ æ… Íÿõàé ¸í íàéïåðø çàñòàíåööà ¢ ìà¸é ïàìÿö³ ïîðó÷ ç ìà³ì òðûìöåíüíåì, ç ìà³ì äç³öÿ÷ûì çàõàïëåíüíåì àä ñüâÿòàðíàãà áàëüøóíà ç í³ìáàì, øòî ñòàÿ¢ ïàñÿðîä ìàéãî Ñóñüâåòó-Áåëàðóñ³. Ïàýòàì, ÿêîãà áàãîì³ë³ ìíîã³ÿ, à ÿ, áóäó÷û äàøêàë¸íêàì, ³ ïàãàòî¢. ßêîãà òàê ø÷ûìë³âà ëþá³ëà. ² ëþáëþ. ß çàïîìíþ ÿãî ³íøûì. Ïåðàäóñ³ì ÿ çàïîìíþ ÿãî Ïàýòàì…”
Íà ãýòûì ìîé äç¸íüí³êàâû çàï³ñ çàêàí÷âà¢ñÿ. Íàòóðàëüíà, øòî íà ýêçàìåí ÿ ¢ òîé äçåíü íå ïàòðàï³ëà, øòî áûëî íàäçâû÷àé íîâûì äëÿ ìÿíå ¢÷ûíêàì ³ àä÷óâàíüíåì…
Ìû àáîå áûë³ äçåöüì³…
Ëåòàì 2004-ãà (àêóðàò íà ¢ãîäê³ ïà Âàñ³ëþ Áûêàâó) Àíàòîëü Ñûñ ïðûñóòí³÷ࢠïðû ìà³ì óñòóïëåíüí³ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢. Óáà÷û¢øû ìÿíå, óçðàäàâà¢ñÿ: “Î, Êóñòàâà, ³ òû òóò?!” — ïàâ³òà¢ñÿ, ïà÷à¢, øòî ìàëû, óñ³ì õâàë³ööà, øòî ÿ äà ÿãî ïðûÿçäæàëà ¢ ãîñüö³, ïðûâîç³ëà êí³ãó. Ñûñ çàì³íࢠâûñòóïî¢öàì. “Òîë³ê, ö³õà, ìÿíå ðàçãëÿäàþöü!” Áûëî ïðûåìíà, øòî ïàñëóõà¢ñÿ. Íå òàìó, øòî ³íøûõ íÿ ÷ó¢, à òàìó, øòî ìåíàâ³òà íà ìàå ñëîâû çâàæû¢. ² ìà¢÷ࢠ— ëåäçü âûòðûâà¢! — ïàêóëü ïðà ìÿíå éøëà ãàâîðêà. Ïîòûì çíî¢ ñàðâà¢ñÿ, Ñûñà âûâåë³, ñïàêóñ³¢øû òûì, øòî ÿìó òîëüê³ øòî í³áûòà ïðûâåçüë³ òýëåâ³çàð, ÿê³ ¸í òàê äà¢íî õàöå¢. ¨í ïàâåðû¢, ïàéøî¢, òîëüê³ çàïûòà¢ñÿ: “À âû ìíå íÿ ìàí³öå, ïðà¢äà ïðûâåçüë³?! Âîé, ÿê äîáðà!”
Ìû àáîå áûë³ äçåöüì³: ëþá³ë³ ¢âàãó ³ ãóëüí³.
Ó ³ì äç³¢íûì ÷ûíàì ñïàëó÷àëàñÿ íåìà¢ëÿ÷àå äû ñ³âîå...
9 òðà¢íÿ 2005 — äëÿ ìÿíå æàëîáíàÿ äàòà. 9 òðà¢íÿ ÿ áûëà íà ðàçüâ³òàíüí³ ç ïàýòàì. ß ïðûíåñëà ÿìó âûñîêóþ áåëóþ ðóæó ç âÿë³ê³ì³ êàëþ÷ûì³ øûïàì³. Ìåíñê ÷ûðâàíå¢ ïåðàìîæíûì³ ñüöÿæêàì³ ³ ïî¢í³¢ñÿ ñüâÿòî÷íàé ì³òóñüí¸þ. À áåñïðûòóëüíû áåëàðóñê³ Ïàýò ëÿæࢠó òðóíå, ïðûêóòû äà Ñëîâà.
Çàõëûíó¢ñÿ êðûâ¸þ Ïÿðóí
ßãî âûíîñ³ë³ ç Äîìó ë³òàðàòàðà, à ñòàë³öà ðâàëà ñâîé ãàðëÿê ïðàç ðóïàðû íåäàïðàìî¢ëåíûì ñêîíàì: “Óðà!”, “óðà!..”, “óðà…”. ¨í ñûøî¢, ÿê æû¢. ßãî ïàõàâàíüíå — ÿê ÿãî æûöüö¸: ³ ôàðñ, ³ äðàìà… Ïàòóõë³ äâà ìàëåíüê³ÿ ñýðöû ¢ ÿãîíûõ âà÷àõ. Äûé íå áûëî ¢æî ³ ÿãî ìàìû, êàá çàç³ðíóöü ó ³õ.
Áûöü ïàýòàì — ³ ôàðñ, ³ äðàìà,
æûöü ç ³ëþç³ÿé àá áÿñüñüìåðö³.
Çàç³ðí³ ¢ ìàå âî÷û, ìàìà,
áà÷ûø,
òàì äâà ìàëåíüê³ÿ ñýðöû…
ß íåñëà êâåòê³ ïåðàä ÿãîíàé òðóíîé. Íà äóøû æ áûëî ïàì³ðàëüíà.
Ïðûãàäàëàñÿ, ìàå áàöüê³ ðàñêàçâàë³, ÿê êîëüâå÷û íà ñâภòðûööàö³ãîääçå, øòî àäçíà÷àëàñÿ âå÷àðûíàé ó âÿë³êàé çàëå Äîìó ë³òàðàòàðà, àïàñüëÿ àøàëàìëÿëüíàãà âûñòóïó, Ñûñ óçÿ¢ ñàìû âÿë³ê³ ïðûãîæû áóêåò, ïàäàðàâàíû ÿìó ïðûõ³ëüí³êàì³ ³ ÷ûòà÷àì³, ñïóñüö³¢ñÿ ñà ñöýíû ³, ïàäûøî¢øû äà ìàö³, ñòࢠïåðàä ¸é íà êàëåí³… ßíà, ïà-âÿñêîâàìó àïðàíóòàÿ, ó õóñòà÷öû ³ ñüö³ïëàé ñóêåöû, ðàçãóá³ëàñÿ, êàë³ ¢ñå áåëàðóñê³ÿ ³ ìàñêî¢ñê³ÿ òýëåêàìåðû, ÿê³ÿ çäûìàë³ âå÷àðûíó, ñê³ðàâàë³ñÿ íà ÿå.
Íàðîäíàÿ ìóäðàñüöü ñüâåä÷ûöü: áàöüê³ íå ïàâ³ííû ïåðàæûöü óëàñíûõ äçÿöåé. Ìàö³ ñûøëà ðàíåé çà ÿãî. ² í³õòî, ³ í³øòî ¢æî áîëüø òàê íå òðûìàëà Àíàòîëÿ íà ãýòàé ãðýøíàé çÿìë³, ÿê ìàòóëÿ.
Ñûñ íå ïåðàæû¢ ñâà³õ âåðøà¢.
×àöüâ¸ðòàãà òðà¢íÿ íà ñàìîöå ¢ àáðàíàãà ïàýòà ïàéøëà ãîðëàì êðî¢: “çàõëûíó¢ñÿ êðûâ¸é Ïÿðóí…” ¨í ïðàäáà÷û¢ ³ ãýòà. Ìàëàíêà òðàï³ëà ¢ ñâàéãî æ ãàñïàäàðà.
ß äóìà¢
âåðøû ìàå â³äóø÷ûÿ,
àæ ïàêóëü íå àñüëåïíó¢ ñàì
àä ìàëàíê³ ñàì³ì æà ïóø÷àíàé,
ÿ ãàðý¢, ÿê áÿçáîæíû õðàì…
ßãî âåðøû ïàëàë³, ñëîâû àïÿêàë³. ßãî ñòûõ³ÿ — àãîíü. ¨í ïðûéøî¢ ç àãí¸ì. ² ñûøî¢ ç ³ì æà.
Ïðà ÿãî íàðàäæýíüíå ïàïÿðýäç³¢ ïàæàð. À ¢âå÷àðû ÿãî ïàõàâàíüíÿ äàë³ ñàëþò, ÿðê³, êàëÿðîâû, àä ÿêîãà çàêëàäàëà ¢âóøøó. Äû êàá ïàáà÷ûöü âîêàìãíåííóþ âàáíàòó, òðýáà áûëî âûñîêà ¢çüíÿöü ãàëàâó, — øòî ñòâàðàëà íÿçðó÷íàñüöü. Äûé ñàëþò íàäçâû÷àé õóòêà çãàñà¢: íå çàòðûìë³âàþ÷ûñÿ ¢ íÿá¸ñàõ, ðàññûïà¢ñÿ íà ìàëåíüê³ÿ “àãìåíü÷ûê³”.
Áðóòàëüíàÿ ìåòàôàðà.
Âå÷êà òðóíû òàê ³ íå ïàäíÿë³. Òàê ³ íå ðàçüâ³òàë³ñÿ ç ³ì äàðýøòû. Òàê ³ íå àäïóñüö³ë³.
Òàê ³ íå àäïóñüö³¢.
² íå àäïóñüö³öü.
Ïîêóëü íå ñïàçíàå ïàýç³ÿ âóñüö³ø.
Íå ãàí³öå ìÿíå! Íå ãàí³öå…
Ìåíñê, 2003 - ñàêàâ³ê 2007.
P.S. ʳì æà áû¢ Àíàòîëü Ñûñ? Áëàçíàì, ïàêóòíàþ äóøîþ, êðûâ³öê³ì ðàññòðûãàì? Ìàæë³âà, Ñûñ áû¢ ìåñ³ÿíåðàì Áåëàðóø÷ûíû, øòî í¸ñ äà ñàì³õ áåëàðóñࢠ³äýàë³çàâàíóþ ³äýþ áåëàðóñêàñüö³. À ãýòà, ÿê ñüâåä÷ûöü ã³ñòîðûÿ, íàäçâû÷àé íÿ¢äçÿ÷íàÿ ñïðàâà, áî âûìàãàå íÿ òîëüê³ àõâÿðû ñâàéãî òàëåíòó, àëå é æûöüöÿ. Áåëàðóñêàñüöü — ÿê ðýë³ã³ÿ íà çÿìë³ íåàáÿöàíàé: ñïà÷àòêó çàá³âàå ñâà³õ ñüâÿòàðî¢, à ïîòûì ³õ êàíàí³çóå. Ïàçáà¢ëÿþ÷û ³õ øàíöó äàíåñüö³ çüí³÷ ïðàç òðàãåäûþ ñâàéãî ë¸ñó, áî íÿ ¢ëàñíàå æûöüö¸ ìàå êàøòî¢íàñüöü äëÿ ïåðøûõ àáðàíöà¢, à ³äýÿ øëÿõó.